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    Für Matthias


    


    Ich schreibe für meinen Bruder Matthias.


    Mehr als sieben Jahre werden vergehen, bis er mein Gekritzel entziffern kann. Und noch einmal sieben Jahre, bis er alles versteht.


    Vielleicht sind diese Blätter bis dahin unleserlich geworden, zerrissen oder verloren gegangen. Ich schreibe trotzdem. Ich möchte Matthias wissen lassen, was sich in den Monaten vor seiner Geburt ereignete. Vielleicht wird er einiges daraus lernen, so wie ich gelernt habe. Wahrscheinlich werde ich dann nicht mehr hier wohnen. Vielleicht bin ich berufstätig und lebe in einer anderen Stadt. Oder ich bin verheiratet und habe selbst Kinder. Aber bevor es soweit ist, werden Matthias und ich ein kleines Stückchen Lebensweg gemeinsam gehen. Ich freue mich darauf.


    Willkommen, Matthias!


    


    

  


  
    Erstes Kapitel


    


    »Du, Daniela, ich erwarte ein Kind!« sagte Mutter.


    Nebenan spielte Vater auf seiner Oboe. Die Melodie klang fröhlich.


    Ich schaute Mutter an und war erstaunt.


    Sie fingerte nervös an den Knöpfen ihrer Strickjacke. Auf — zu, zu — auf. An ihrem Hals waren rote Flecken.


    Der Kugelschreiber, mit dem sie den Zeitungsrand bekritzelt hatte, rollte über die Tischplatte und fiel auf den Teppich. Ich hob ihn auf.


    Als ich ihn an seinen Platz zurücklegte, fühlte ich ihren fragenden Blick. Sie wunderte sich wohl, daß ich aus Freude über ihre Mitteilung nicht an die Decke sprang. Was sollte ich sagen? Ich fand nur eine abgestandene Redensart. »Na, so etwas! Bist du ganz sicher?«


    »Ja, ganz sicher!«


    »Wann ist es denn soweit?«


    »In etwas mehr als sieben Monaten. Anfang Oktober.«


    »Und wie fühlst du dich?«


    »Gut. Ganz gut.«


    »Was sagt Vater dazu?«


    »Er freut sich!«


    Ich brauchte nicht zu fragen, ob sie sich auch freute. Man sah ihr die Freude an. Daß sie ein bißchen durcheinander war, gehörte wohl dazu.


    Warum freute ich mich nicht?


    Jahrelang hatte ich mich nach Geschwistern gesehnt. In allen Familien, die ich kannte, waren mehrere Kinder. Warum bei uns nicht?


    Darüber hatte ich mich ein paarmal mit ihr unterhalten. Sie erklärte mir, daß es Probleme gäbe. Sie litt an einer zu spät erkannten, verschleppten Unterleibsentzündung und lief von Arzt zu Arzt.


    Sie hatte traurig ausgesehen, als sie das sagte. Ich war auch traurig gewesen. Dann verdrängte ich den Gedanken an Geschwister. Ich gewöhnte mich an meine Rolle als Einzelkind und begann sie zu genießen. Vor kurzem war ich fünfzehn geworden. Logisch, daß mir der Gedanke, einen Bruder oder eine Schwester zu bekommen, nicht mehr unter die Haut ging. Ich stand ja nur noch mit einem Fuß zu Hause. Besser gesagt, nur noch mit der großen Zehe.


    Es war meine Freundschaft mit Alexander, die mich verändert hatte. Die ruhige Atmosphäre in unseren vier Wänden langweilte mich plötzlich: Mutters freundlicher Weckruf am Morgen; Vaters mittäglicher Bericht über seine Tätigkeit als Oboist am Rundfunkorchester, mit dem er mich vom Schulstreß ablenken wollte; die regelmäßigen Besuche der Eltern auf meinem Zimmer, bei denen Vater mit seiner »großen Tochter« schäkerte, Mutter mir von ihrer Arbeit beim »Städtischen Anzeiger« erzählte, für den sie Buchkritiken schrieb.


    Bei Alexander tobten ständig drei jüngere Geschwister durch die Wohnung; seine Mutter stand in der unaufgeräumten Küche und backte Kuchen; sein Vater, ein Tiefbauingenieur, in seiner Freizeit Hobby-Bastler, verlegte halb lachend, halb schimpfend endlose Drähte für eine Sprechanlage durch die Wohnung.


    »He, Alexander, bist du schon wieder auf Trab?« motzte er augenzwinkernd. »Nächsten Sonntag wird mal zu Hause geblieben. Verstanden?«


    Das fand ich lustig. Aber die sanfte Großzügigkeit, mit der mich die Eltern mehrmals in der Woche in die Disco oder auf eine Fete gehen ließen, regte mich auf.


    Vaters Oboenspiel brach plötzlich ab. »Himmel, diese Zweiunddreißigstel!« rief er.


    Mutter lachte. Ihre Nervosität war verflogen.


    »Ich werde ihm Kaffee kochen. Er muß in einer halben Stunde beim Rundfunk sein«, sagte sie.


    Es klang nachsichtig. Irgendwie war Vater ihr »großes Kind«. Kunststück — er ist ein Jahr jünger als sie. Dazu Musiker. Sie stand auf, strich sich über die Haare. An der Türe blieb sie einen Augenblick nachdenklich stehen. Es sah aus, als wolle sie noch etwas sagen. Dann ging sie in die Küche.


    Besonders nett war ich nicht zu ihr gewesen. Sie hatte sich unser Gespräch sicherlich anders vorgestellt!


    Ich erledigte im Eilzugtempo meine Schulaufgaben. Dabei hatte ich das Gefühl, mir gelänge heute nichts. Hatte ich ein schlechtes Gewissen?


    Am Abend, kurz vor sieben, schrillte Alexanders langgezogener, heller Spezialpfiff zu mir herauf, anschließend die ersten Takte von »Leben, so wie ich es mag«. Das bedeutete nach unserer Absprache: Komm schnell runter. Wir gehen in die Disco.


    Er pfiff gräßlich, total unrein. Vater hätte sich die Ohren zugehalten. Er sieht nicht ein, daß es auch unmusikalische Menschen geben muß.


    Sekunden später lief ich die Treppe hinunter. Blitzschnell ging mir die Frage durch den Kopf, wie oft ich in den letzten Monaten auf Alexanders Pfiff hin gespurt hatte. Vierzigmal? Fünfzigmal? Wohl noch öfter.


    Als er im vergangenen Herbst sitzengeblieben und in meine Klasse versetzt worden war, hatte ich keine Sekunde angenommen, daß er sich ausgerechnet für mich interessieren würde. Ich war kein Typ für diese Art von Draufgänger. Ich war nicht »aufregend«, hatte mir mal ein Junge an den Kopf geworfen. Trotzdem schaute ich mir die Augen nach Alexander aus. Das taten übrigens die meisten meiner Mitschülerinnen, wir standen alle auf ihn. Mit seiner frech-fröhlichen Art, dem selbstsicheren Auftreten und seinem blendenden Aussehen hatte er eine unheimliche Ausstrahlung. Daß er sich dann gerade an mich heranmachte, wunderte alle.


    Ein paar Wochen zuvor war Susanne, meine beste Freundin, nach Norddeutschland gezogen. Jahrelang hatten wir uns fast täglich getroffen. Nun lagen mehr als achthundert Kilometer zwischen uns. Ich litt unter der Trennung. Eine neue Freundin hatte ich noch nicht gefunden. Um so rascher sprang ich auf Alexanders Annäherungsversuche an. Es ging alles sehr schnell. Zuerst brachte er mich von der Schule nach Hause. Dann gingen wir zusammen ins Kino. Schließlich in die Disco.


    Sein Verhalten auf unseren abendlichen Heimwegen irritierte mich anfangs. Mir wurde klar, daß meine bisherigen Jungensfreundschaften Kindergartencharakter gehabt hatten. Mit Händchenhalten und Tief-in-die-Augen-Sehen als Höhepunkt. Das lief bei Alexander anders. Ich gewöhnte mich daran. Es gefiel mir.


    


    Als ich die Haustüre aufriß, entdeckte ich Alexander in einem Kreis mir fremder Jungen und Mädchen. Er schob sie lässig zur Seite.


    »Hopp, hopp, Daniela!« rief er. Dabei klopfte er mit der flachen Hand auf den Sitz seines Mopeds. Ich sprang auf. Los ging’s!


    Alexander legte gleich ein ziemliches Tempo vor. Er war mächtig stolz auf seine Puch, die er zum sechzehnten Geburtstag von seinen Eltern geschenkt bekommen hatte. Dauernd wollte er beweisen, was sie auf dem Kasten hatte. Natürlich hatte er sie »frisiert«. Wir sausten um die Ecken, daß mir der Atem stockte. »Ist das ein Feeling, Daniela?« schrie Alexander in den Fahrtwind.


    In der Disco waren fast alle Tische besetzt. Alexander suchte lange, bis er ein schummriges Plätzchen für uns gefunden hatte. Wir bestellten Bier und Spezi. Dann schoben wir uns durch das Gedränge zur Tanzfläche.


    War Alexander besonders verrückt an diesem Abend — oder kam es mir nur so vor? Wir rockten mindestens eine halbe Stunde lang, ohne einen Augenblick Pause. Dazu stieß Alexander dunkle, abgehackte Schreie aus. Manchmal zog er mich so dicht an sich heran, daß ich kaum Luft bekam. Dann wieder warf er mich mit Schwung zur Seite. Einmal wäre ich beinahe gefallen.


    Merkwürdig, mindestens zwanzigmal war ich in den letzten Wochen mit ihm hier gewesen. Immer hatte ich den rhythmischen Rock, die Lichtorgel, die Tanzerei mit Tuchfühlung unheimlich stark gefunden. Meine Güte, wie high waren wir letztes Mal gewesen, als wir einfach kein Ende finden konnte. Erst um zwölf Uhr war ich zu Hause gewesen.


    Heute schnallte ich ab. Heute wurde mir schwindlig. Heute sah ich von der ganzen Umgebung nur Alexanders zuckende Schultern, roch seine verschwitzte Haut. Mir wurde übel.


    Natürlich merkte er sofort, daß etwas mit mir nicht in Ordnung war. Mit einem Ruck ging er auf Distanz. »Bist du nicht auf Zack heute?« fragte er.


    Auf Zack! Dieser Ausdruck paßte mir nicht. Er klang zu forsch und militärisch.


    »Klar bin ich auf Zack.« Es hatte freundlich klingen sollen, aber es kam wütend heraus.


    »Na also« murmelte Alexander und zog mich wieder an sich. Mitten in die knallharte, ohrenbetäubende Rockmusik hinein sang er mir plötzlich ins Ohr: »Take it easy, altes Haus, mach dir nichts draus!« Das sollte mich wohl aufheitern. Er bewirkte aber das Gegenteil.


    Zum erstenmal konnte ich verstehen, daß Vater Kopfschmerzen bekommt, wenn jemand grundfalsch singt. Wie konnte man nur diese stampfenden Rhythmen mit einer Schlagerschnulze übertönen wollen. Oder war ich ungerecht?


    »Ich muß mal ‚für kleine Mädchen’«, sagte ich und löste mich aus Alexanders Umarmung.


    »Na, na! Mit dir ist heute doch was los«, motzte er.


    Irrte ich mich, schweifte sein Blick bereits suchend über die tanzenden Pärchen? Wollte er sich ein anderes Mädchen aufgabeln? Unverschämtheit, dachte ich, man wird doch mal »wohin« gehen dürfen.


    Im Waschraum stand ein mageres, kränklich aussehendes Mädchen vor einem der Spiegel. Sie schien sich aus ihrer Elendsmiene nichts zu machen, im Gegenteil. Sie überschminkte ihr bleiches Gesicht noch mit weißem Puder. Dann frischte sie den Lidschatten auf.


    Ich warf auch einen Blick in den Spiegel und erschrak. Ich sah nicht viel besser aus als dieses Gespenst. Gelbe Haut, tiefe, dunkle Ringe unter den Augen, blasse Lippen. Zugegeben, das konnte schick wirken. Aber bei mir haute das nicht hin. Ich war nicht der Typ dafür.


    Ich ließ viel kaltes Wasser über Gesicht und Hände laufen. Plötzlich fühlte ich mich besser.


    Das Mädchen schaute neugierig zu mir herüber. »Ist was mit dir?« erkundigte sie sich.


    Merkwürdig, sie fragte fast dasselbe wie Alexander. Was war denn heute abend los mit mir?


    »Nichts ist«, sagte ich, und wandte mich ab.


    Das Mädchen kramte in ihrer Handtasche und zog ein orangefarbenes Tablettenröhrchen heraus.


    »Willst du eine? Übrigens: Ich heiße Beatrice!« Sie hielt mir auf ihrer mageren Hand eine lackierte, weiße Tablette entgegen.


    »Was ist das?«


    Beatrice zuckte mit den Schultern, während sie ihre langen Haare zurückschüttelte. »Gibt ein unerhört gutes Feeling«, sagte sie ausweichend. »Versuch doch mal!«


    Ich war neugierig. Beinahe hätte ich die Tablette genommen. Weil ich einen Augenblick zögerte, legte Beatrice sie sich selbst auf die Zunge. Dann steckte sie noch eine in den Mund. Einen Moment später schluckte sie die Dinger hinunter und mußte laut aufstoßen. Mir verging der Appetit auf ihr »Wundermittel«. »Danke für Backobst«, sagte ich.


    »Also dann nicht.«


    Beatrice beugte sich über das weiße Waschbecken, hielt den Kopf schief und ließ einen Wasserstrahl in ihren Mund rieseln.


    Als sie sich aufrichtete, war ihre Wimperntusche zerlaufen. Ihre Lidschatten sahen mitgenommen aus. Sie polierte sich zum zweitenmal auf. Ich ging.


    »Bist wohl was Besseres!« rief sie mir nach.


    Alexander hatte direkt neben der Toilettentür auf mich gewartet. »Komm, Daniela!« drängte er. Schon zerrte er mich wieder zur Tanzfläche. Er hatte wohl gerade einen Schluck Bier getrunken und roch aus dem Mund.


    In der folgenden Stunde bemühte ich mich, wie sonst zu sein, wenn ich mit Alexander zusammen in der Disco war. Aufgekratzt und ein bißchen zärtlich. Es klappte nicht, ich kam nicht in Stimmung. Alles, was ich tat, war Krampf. Das Lachen, das Rocken, das Herumschmusen. Es war unecht.


    Alexander war inzwischen zu »high«, um zu merken, daß ich nicht fit war. Das half mir eine Zeitlang. Aber plötzlich konnte ich nicht mehr. »Jetzt weiß ich’s! Es ist die Lichtorgel«, rief ich. »Die ist schuld!«


    »Woran denn?« Alexander war sehr erstaunt.


    »Daß mir so mies ist. Ich kann das Geflimmer nicht mehr ertragen. Mein Kopf platzt beinahe. Ehrlich, Alexander, ich muß nach Hause.«


    »Stell dich nicht so an! Du bist doch sonst nicht zimperlich!« Er war ganz schön wütend. Vielleicht sogar mit Recht. Ich war bisher wirklich nicht zimperlich gewesen. Aber heute?


    Alexander sah mich prüfend an, während er sich den Schweiß vom Gesicht wischte. Plötzlich verfiel er auf seine sachliche Tour. »Einverstanden. Bei dir ist heute sowieso nichts mehr drin. Also gehen wir!«


    Die Ruhe auf der Straße, die Nachtluft, die Dunkelheit taten mir gut. Ich atmete tief durch. Über den Dächern sah ich große, graue Wolken ziehen. Dazwischen entdeckte ich einen winzig kleinen, funkelnden Stern. In seiner Verlassenheit sah er rührend aus. Schon wurde er von grauen Schleiern überdeckt. Der Anblick erinnerte mich an irgend etwas. Was hatte mich bloß seit heute mittag beschäftigt?


    Plötzlich hörte ich eine Stimme und merkte erst später, daß es meine eigene war: »Meine Mutter... erwartet ein Kind!« Gleich darauf hätte ich mich ohrfeigen mögen. Wie konnte ich nur darüber sprechen — und noch dazu mit Alexander!


    Schon hörte ich seinen schrillen Pfiff und dann sein Lachen. Zuerst unterdrückt, dann lauter. »Donnerwetter, Daniela!« rief er. »Hätte nicht gedacht, daß deine Eltern noch so viel auf dem Kasten haben!« Seine Worte trafen mich wie ein Peitschenhieb.


    Nun sang er auch noch: »Mit Sechsundsechzig Jahren, da fängt das Leben an! Mit Sechsundsechzig Jahren, da hat man Spaß daran!«


    Das war die Höhe! Was wollte er mit diesem Schlagertext? Meine Eltern waren knapp vierzig. Zugegeben, nicht gerade das durchschnittliche Alter, um ein Kind in die Welt zu setzen, andererseits auch nichts Außergewöhnliches. Was gab ihm also das Recht, sich in unsere Familienangelegenheiten zu mischen?


    Alexander merkte nicht, daß in mir die Wut hochstieg. »Hopp, hopp«, rief er wieder einmal und deutete lässig auf den Sozius seiner Puch.


    Zum erstenmal ging mir dieses »Hopp, hopp« gründlich gegen den Strich.


    »Fehlanzeige«, sagte ich. »Ich gehe zu Fuß.«


    »Zu Fuß?« Alexander grinste mich an, als sei das ein schlechter Silvesterscherz.


    »Ja, denk mal. Ich gehe zu Fuß!«


    »Und warum — wenn man fragen darf?«


    »Weil so schönes Wetter ist!«


    Im gleichen Augenblick merkte ich, daß es gerade zu regnen angefangen hatte. Es fiel dieser typische eiskalte Nieselregen, wie er in unserer Gegend Ende Februar häufig vorkommt. Und ich hatte keinen Schirm dabei. Nicht einmal eine Mütze oder ein Kopftuch. Der Gedanke störte mich nicht.


    »Meinetwegen«, fauchte er beleidigt. »Geh zu Fuß! Aber hol dir bloß keinen Sonnenbrand bei diesem schönen Wetter!« Eben hatte er noch gegrinst. Jetzt war er auf der Palme. Es kam selten vor, daß ein Mädchen ihm kontra gab.


    »He, Peter«, rief er unvermittelt, »wenn deine Maschine sauer ist, kannst du bei mir mitfahren!«


    Jetzt sah ich erst, daß einige Meter von uns entfernt Peter Amann, ein Schüler unserer Nebenklasse, vergeblich versuchte, sein Moped in Gang zu bringen. Der Motor sprang nicht an.


    »Okay«, sagte Peter. »Aber was ist mit dir, Daniela?«


    »Daniela spinnt!« antwortete Alexander für mich. »Sie will zu Fuß gehen. Hab’ keine Ahnung, warum!«


    Er schien tatsächlich nicht zu verstehen, daß ich im Moment von ihm die Nase voll hatte.


    Während Peter sein Moped rasch auf den Parkplatz der Disco zurückschob, überlegte ich krampfhaft, ob ich einlenken sollte. Mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können. Eigentlich hatte ich auch gar keine Lust, so rasch wieder auf gut Wetter zu schalten.


    Peter kam im Laufschritt zurück, schob seinen Sturzhelm zurecht und setzte sich auf Alexanders Moped. Im gleichen Augenblick wandte ich mich in die entgegengesetzte Richtung und rannte los, ohne auf Wiedersehen zu sagen. Ich wollte um keinen Preis, daß die beiden auf den Gedanken kamen, neben mir herzufahren.


    »He, Daniela, wo läufst du denn hin, es geht doch anders lang! Oder seid ihr umgezogen?« hörte ich noch Peters erstaunte Stimme.


    Ich rannte durch den eiskalten Regen. Vier Minuten? Fünf Minuten? Meine Haare begannen zu triefen. In meinen Schuhen quietschte das Wasser. Plötzlich konnte ich mich nicht mehr verstehen. Was war heute abend in mich gefahren? Alexander war nun mal kein Musterknabe. Das wußte ich schließlich, und gerade das hatte mir immer an ihm imponiert. Nun waren wir verzankt, keine Frage. Alexander würde mir mein heutiges Benehmen nachtragen. Ich dachte an die schöne Zeit, die wir gemeinsam verbracht hatten, und wurde traurig. Ehrlich gesagt, hatte ich Alexander manches zu verdanken. Ich war durch ihn meine Minderwertigkeitskomplexe losgeworden. Lange Zeit war ich mir als »Mauerblümchen« vorgekommen, weil Typen, die allgemein »in« waren, sich nichts aus mir machten. Seit ich mit Alexander befreundet war, genoß ich Ansehen in der Klasse. Was würde daraus, wenn er mir den Laufpaß gab?


    Ich lief immer noch in die falsche Richtung, auf den spärlich beleuchteten Straßen in die Dunkelheit hinein. Wovor rannte ich weg? Vor Alexander? Vor meinem Zuhause? Vor mir selbst?


    Einen Augenblick stieg sinnlose Wut gegen Mutters Zustand in mir hoch. Eigentlich lag hier der Grund für meine Unausgeglichenheit. Ihre Mitteilung heute mittag hatte mich so durcheinander gebracht. So komisch es klang: Das Baby war schuld!


    Vielleicht wäre ich noch lange so weitergelaufen, wenn sich mir nicht zwei vergammelte Typen in den Weg gestellt hätten. Sie sahen mich herausfordernd an. »Wohin rennst du denn, Mädchen?« fragte der eine. Der andere wollte mich anfassen.


    Da bekam ich Angst und machte auf dem Absatz kehrt, um nach Hause zu laufen. Ich wollte nichts als heim.


    Es kam anders.


    An einer dämmrigen Kreuzung stieß ich auf eine Menschenansammlung. Ungefähr ein Dutzend Passanten standen im Kreis um etwas herum.


    Ich schob mich neugierig näher und drängte mich zwischen zwei Männern hindurch. Ein Moped lag am Rande des Fahrdamms. Eine Puch.


    Alexanders Puch!! Ich erkannte sie sofort an den Smile-Aufklebern.


    Ein Polizist machte sich daran zu schaffen. »Die Maschine scheint defekt zu sein«, sagte er soeben. »Ich werde sie sicherstellen!«


    Ein messerscharfer Stich zuckte durch meinen Kopf. Vor meinen Augen begann es zu flimmern, und mein Mund wurde trocken. Ich preßte die Hände an die Lippen, um nicht zu schreien. Um Himmels willen, was war den beiden passiert?


    »Was ist mit den Jungen?« rief ich. »Sagen Sie es, schnell! Bitte!«


    »Kennst du sie?« fragte der Polizist zurück.


    »Nein.«


    Warum um alles in der Welt hatte ich nein gesagt? Wir hatten doch gar nichts angestellt. Wieso verleugnete ich Alexander und Peter?


    »Es ist nicht viel geschehen! Nur Hautabschürfungen und so«, gab ein dicker Mann mir Auskunft.


    »Sie sind mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus gefahren worden«, setzte eine Frau hinzu.


    Mir wurde schwindlig. Krankenhaus? Rettungswagen? Also waren sie verletzt! Wer weiß, was der dicke Mann unter »nicht viel geschehen« verstand.


    Wie gehetzt lief ich von der Unglücksstelle fort. Nach ein paar hundert Metern setzte ich mich auf die Stufen eines Hauseingangs. In meinem Kopf herrschte ein Chaos, und mir war schlecht. Ich glaube, ich heulte. Jedenfalls war mein Gesicht plötzlich ganz naß. Aber vielleicht kam das nur vom Regen, der pausenlos strömte. Wie lange kauerte ich so? Eine halbe Stunde? Länger? Als ich zu Hause ankam, schlug es gerade Mitternacht. Ich war völlig durcheinander. Nach all den Erlebnissen und Aufregungen des Tages wollte ich nur eines: schlafen, vergessen.


    Ich fand keine Ruhe. Mindestens eine Stunde lang wälzte ich mich im Bett herum. Ich knipste die Nachttischlampe an und aus, riß das Fenster auf und schloß es gleich wieder.


    Schließlich ging ich ins Badezimmer und wühlte im Medizinschränkchen. Ich suchte nach einer Schlaftablette. Da hörte ich hinter mir Mutters warme, anteilnehmende Stimme: »Daniela, was ist?«


    Ich fuhr herum und merkte, daß sie mich sehr lieb ansah. Sie hatte sich Sorgen um mich gemacht. Jetzt schien sie erleichtert.


    »Ich suche eine Schlaftablette. Ich kann einfach nicht einschlafen!«


    »Willst du es nicht doch versuchen? Immer gleich Tabletten — ich weiß nicht!« meinte Mutter.


    Plötzlich umarmte sie mich. Das hatte sie lange nicht mehr getan. Daß sie gerade jetzt so lieb zu mir war, tat mir gut. Es entspannte mich. Auch daß sie nicht nach dem Grund meiner Unruhe fragte, war in Ordnung.


    Sie zog mich mit sich in die Küche. Dort goß sie Saft in ein Glas und träufelte ein paar Tropfen aus einer bräunlichen Flasche hinein.


    »Hier. Etwas ganz Harmloses und trotzdem gut. Wenn es nicht hilft, werden wir weitersehen.«


    Ich trank das Glas in einem Zug leer. Dann ging ich ins Bett zurück und fühlte mich besser.


    Nach einer Weile kam Mutter in mein Zimmer und setzte sich im Dunkeln auf meine Bettkante. Das Beruhigungsmittel hatte gewirkt, ich war angenehm verdöst. Die Disco, Alexander, unser Streit, der Unfall — alles war weit von mir abgerückt. Dafür erinnerte ich mich zum zweiten Mal in dieser Nacht an heute mittag. Mutter und ich im Wohnzimmer... »Du, Daniela, ich...« Nebenan Vaters Oboenspiel.


    Plötzlich wollte ich Mutter etwas Nettes sagen.


    »Ich — ich freue mich«, murmelte ich und zog die Bettdecke über mein Gesicht.


    Im gleichen Augenblick spürte ich, daß ich es nicht nur sagte. Ich freute mich wirklich!


    »Ich weiß«, sagte Mutter.

  


  
    Zweites Kapitel


    


    Damit hatte ich nicht gerechnet. Als ich am nächsten Morgen in die Schule gehen wollte, stand Alexander vor unserer Haustüre. Auf seiner Stirn klebte ein großes Pflaster, und aus dem rechten Ärmel seiner schwarzen Lederjacke sah ein Mullverband heraus.


    Ich war sehr erleichtert. Es war ihm also nichts Ernstliches zugestoßen. Auch daß er gekommen war, fand ich gut. Es bewies, daß er mir meine schroffe Art gestern abend nicht übelgenommen hatte.


    »Hallo, Daniela«, begrüßte er mich, als wenn nichts gewesen wäre. »Wollte dich nur abholen!«


    »Hallo, Alexander!«


    Noch nie waren wir zusammen in die Schule gegangen. Er wohnte in einer ganz anderen Richtung. Warum legte er gerade heute Wert darauf?


    Eine Minute später wußte ich es: Er brannte darauf, mir von seinem Unfall zu erzählen, besser gesagt, vor mir damit anzugeben. Er schien stolz darauf zu sein. Fast bauschte er es zu einer »Heldentat« auf.


    Das fand ich albern. Trotzdem war ich gespannt zu erfahren, was sich gestern nacht ereignet hatte.


    Alexander hatte wie immer, wenn er auf seinem »Feuerstuhl« saß, ein ziemliches Tempo vorgelegt. So war die Maschine auf dem vom eiskalten Regen überfrorenen Kopfsteinpflaster in einer Kurve ins Rutschen gekommen. Das Vorderrad war mit hoher Geschwindigkeit im spitzen Winkel gegen die Bordsteinkante geprallt. Alexander hatte sich mit aller Kraft auf seinem Sitz halten können, war mit der Maschine zur Seite gekippt und auf dem Straßenpflaster aufgeschlagen. Daher also seine Verletzungen an Stirn und Arm.


    Peter hatte es schlimmer erwischt. Er war in vollem Schwung vom Moped geflogen und mit dem Kopf gegen einen Baum geschlagen. Dort war er reglos liegen geblieben.


    »Wie tot«, erklärte Alexander beinahe gleichgültig.


    Ich war sehr erregt. »Und? Was ist ihm passiert?«


    »Halb so wild. Beruhige dich. Ich glaube, er hat eine Gehirnerschütterung oder so etwas Ähnliches. Außerdem ist sein rechter Arm gebrochen. Aber nicht kompliziert.« Alexander erzählte das, als spräche er von einer schiefgelaufenen Mathe-Arbeit.


    »Ist er noch im Krankenhaus?«


    »Wo denn sonst?«


    Er zog seelenruhig eine Tüte mit Gummibonbons aus seiner Tasche und wollte mir eines zustecken. Ich lehnte ab. Das bunte, klebrige Etwas wäre mir in diesem Augenblick ganz bestimmt im Hals steckengeblieben. »Wann besuchst du ihn?« erkundigte ich mich.


    »Ich ihn besuchen?« Es hörte sich an, als wäre er auf diese Idee noch gar nicht gekommen. Seine Miene wurde plötzlich düster. Das Bonbon, das er sich in den Mund gesteckt hatte, spuckte er aufs Straßenpflaster.


    »Ich — ihn besuchen?« wiederholte er.


    »Ja, willst du ihn vielleicht nicht besuchen? Du bist doch schließlich schuld an seinem Unfall!« fuhr ich ihn an.


    Alexander nahm die Hand von meiner Taille. »Hab’ ich denn gesagt, daß ich ihn nicht besuchen will?« rief er heftig. »Du, Daniela, spiel dich nicht als meine Gouvernante auf. So was kann ich schlecht vertragen.«


    Das ging mir unter die Haut. Schon wieder stritten wir uns. Was war seit gestern abend mit uns beiden los? Benahm ich mich ihm gegenüber wirklich überheblich? Das wollte ich doch gar nicht.


    Ich hob die Hand, um seine langen, dunklen Haare, die ich so mochte, in Unordnung zu bringen. Es sollte ein Versöhnungsangebot sein. Die Hand blieb auf seiner Schulter liegen. Ich entfernte eine Fussel von der Jacke. »Laß das«, sagte Alexander.


    Gleich darauf schlug er einem gerade vorbeikommenden Klassenkameraden fröhlich auf die Schulter. »Du, Ralf, ich habe gestern nacht einen Unfall gebaut. Soll ich dir davon erzählen?«


    


    In den Unterrichtspausen wichen Alexander und ich uns aus. Dabei hatten wir es sonst kaum erwarten können, auf dem Schulhof miteinander herumzualbern. Erst nach der letzten Stunde schob er sich an mich heran und ging wie selbstverständlich mit mir die Treppe hinunter. »Also, was ist? Wann gehen wir ins Krankenhaus?« fragte er mich. .


    Hatte er »wir« gesagt? Ja, ich hatte mich nicht verhört. Jetzt war ich es, die sich wunderte. Ich war mit Peter nicht befreundet. Warum sollte ich ihn besuchen? Es war nicht anzunehmen, daß er das erwartete.


    »Ich ihn besuchen?« fragte ich.


    Alexander tat sehr erstaunt. »Aber hör mal«, sagte er und zog schon wieder die Tüte mit den Gummibonbons aus der Tasche. »Du willst ihn nicht besuchen?« Entrüstet wiederholte er, was ich zu ihm gesagt hatte: »Du bist doch schließlich schuld an seinem Unfall.«


    Ich sollte an Peters Unfall schuld sein? Das war doch Schwachsinn!


    »Du spinnst«, sagte ich. Etwas Originelleres fiel mir leider nicht ein.


    »Typisch Weib«, erklärte Alexander grinsend und schob einen grünen Gummidrops zwischen seine Zähne. »Total unlogisch. Kriegst die einfachsten Zusammenhänge nicht in den Kopf. Soll ich dir’s erklären?«


    »Wenn du’s nicht lassen kannst.«


    »Also, Daniela, nun paß mal auf«, sagte er eifrig. »Wenn du gestern nacht nicht diese Zicken gemacht hättest und mit mir auf meinem Moped nach Hause gefahren wärst, hätte ich Peter nicht auf meiner Puch mitnehmen können. Ergo wäre Peter nicht verunglückt, ergo läge er jetzt nicht im Krankenhaus. Capito?«


    In gewisser Weise hatte er recht. Auf diesen Gedanken war ich noch nicht gekommen. Trotzdem war es natürlich Unsinn von Alexander, mir eine Schuld andichten zu wollen. Das war Ursache und Wirkung, sonst nichts. Mir war auch klar, daß Alexander diesen Quatsch selbst nicht glaubte. Dafür war er zu intelligent. Etwas anderes war für ihn wichtig, ich durchschaute ihn. Erstens wollte er seine eigene Schuld von sich schieben. Zweitens machte es ihm Spaß, mich zu erschrecken. Drittens hatte er keine Lust, allein ins Krankenhaus zu gehen.


    Ich überlegte. Wenn ich ins Krankenhaus mitginge, würde Alexander mir das als Schuldbewußtsein wegen meines gestrigen Benehmens auslegen. Er würde denken, ich bereute, daß ich nicht nett genug zu ihm gewesen war. Wenn ich nicht mitginge, würde ich unsere Freundschaft zum zweiten Mal innerhalb von kurzer Zeit gefährden. Wie sollte ich mich entscheiden?


    Im nächsten Augenblick fühlte ich Alexanders Hand auf meiner Schulter. »Komm doch mit, Daniela, bitte!« sagte er. Es klang richtig nett. Ganz anders als die angeberischen Redensarten, mit denen er mich seit gestern abend nervte.


    Wir waren doch befreundet! Warum vergaß ich das neuerdings dauernd? Weil ich mich über seine schnoddrigen Redensarten ärgerte? Man konnte eine Freundschaft doch nicht mir nichts, dir nichts wegwerfen wie einen Kaugummi, der einem plötzlich nicht mehr schmeckte. »Okay, Alexander. Klar komme ich mit«, erklärte ich.


    


    Noch am gleichen Nachmittag gingen wir gemeinsam in die Klinik. Peter lag mit fünf jungen Leuten zusammen in einem langen, schmalen Krankensaal. Es war das Zimmer für Patienten mit Knochenbrüchen. Geschiente und gegipste Beine und Arme ragten gespenstisch aus den Betten heraus oder waren an galgenartigen Gestellen montiert. Mir schlug der Anblick auf den Magen.


    Warum eigentlich? Die Jungen waren alle bester Laune. Sie empfingen uns mit Lachen und albernen Zurufen.


    »Weibern ist der Zutritt verboten! Raus hier!« rief mir einer entgegen. Er meinte das Gegenteil und zwinkerte mir vielsagend zu.


    »Kommst du zu mir, Puppe? Setz dich doch mal an mein Bett. Halt meine Hand!« forderte ein anderer mich augenzwinkernd auf.


    Ich steuerte rasch auf Peter zu, dessen Bett am Fenster stand. Er sah sehr blaß aus. Sein rechter Arm lag bis zum Hals in einem dicken Gipsverband. Seine rechte Hand war auf ein Brett gebunden.


    »Dich hat’s wohl ziemlich erwischt?« erkundigte ich mich, während ich eine Pralinenschachtel auf seinen Nachttisch legte.


    »Kein Grund zur Aufregung«, sagte Peter und versuchte zu lachen. Es mißlang. Klarer Fall, er hatte einen »Brummschädel«, wie er es nannte. Er war erst vor rund zwölf Stunden operiert worden. Aber eine Gehirnerschütterung habe er nicht, erzählte er. Das sei ein wahres Wunder, hätten die Ärzte gemeint.


    »Mein Kopf ist eben aus Stahl«, erklärte er betont lässig. Alexander stand fast unbeweglich am Fußende des Bettes. Seitdem er Peter begrüßt hatte, war kein Sterbenswörtchen aus seinem Mund gekommen. Das sah ihm gar nicht ähnlich. Störte ihn die Krankenhausatmosphäre? Oder fühlte er sich Peter gegenüber schuldig?


    Erst als eine junge, hübsche Krankenschwester ins Zimmer kam, taute er auf. »So gut wie du möchte ich es auch mal haben«, meinte er grinsend, als die Schwester Peters Kopfkissen glattstrich.


    Da wurde Peter ernst. »So gut?« fragte er gedehnt.


    »Du hast sicher große Schmerzen, du Armer«, sagte ich. Peter machte mit der linken Hand eine wegwerfende Bewegung. »Schmerzen? Na klar! Das kratzt mich nicht. Ich bin nicht aus Zucker. Aber...«


    Er stockte. Wollte er uns etwas verheimlichen?


    »Was aber?« drängte ich.


    »Der Arzt hat gesagt, wenn der Arm nicht richtig zusammenheilt, kann ich nie wieder Ski fahren. Der Bruch sitzt an einer verdammt ungünstigen Stelle.«


    Fast tonlos war es herausgekommen.


    Ich erschrak mächtig. Peter war seit Jahren ein ausgezeichneter und begeisterter Skiläufer. Wenn es wahr würde, daß er nie mehr... Nicht auszudenken.


    Ich schaute Alexander an. Er grinste immer noch.


    »Also, auf das, was die Ärzte sagen, kannst du nichts geben. Das ist allermeistens Quatsch«, tönte er. Offensichtlich wollte er wegschieben, was ihm nicht paßte.


    Peters Augen leuchteten auf. »Meinst du wirklich?« fragte er. Rührend, wie er sich an Alexanders Worte klammerte. Wie an ein Rettungsseil. Und daß er Alexander mit keinem Wort Vorwürfe wegen seiner gestrigen Fahrweise machte, fand ich auch ganz klasse. Na ja, schließlich fuhr Peter auf seinem Moped auch nie im Schneckentempo.


    Plötzlich schloß er die Augen. »Entschuldigt, Kinder. Ich bin noch nicht ganz auf Draht. Ich glaube, ihr geht jetzt lieber. War riesig nett von euch, mich zu besuchen«, sagte er leise.


    Alexander und ich fühlten uns irgendwie erleichtert, als sich die Krankenzimmertüre hinter uns schloß. Schnell strebten wir dem Ausgang zu. Auf dem langen Flur kam uns ein Arzt entgegen. Er sah Alexander prüfend an, dann sagte er freundlich: »Du warst doch gestern nacht bei mir auf der Ambulanz, stimmt’s? Wie geht’s dir heute?«


    »Wie’s mir geht? Prima«, erwiderte Alexander. Immer noch klebte das Grinsen an seinem Mund wie ein falscher Bart. Ich hätte es ihm herunterreißen mögen. Auch dem Arzt schien Alexanders großspurige Art nicht zu gefallen. »Prima? So, so. Gestern ging’s dir nicht gerade prima.«


    »Halb so wild«, winkte Alexander ab.


    Mit einemmal war die Freundlichkeit aus dem Gesicht des Arztes weggewischt. »Ihr nehmt die Dinge sehr leicht, ihr jungen Leute«, sagte er ernst und starrte zum Ende des Ganges, wo eine Krankenschwester gerade eine Türe hinter sich schließen wollte.


    »Lassen Sie das Zimmer bitte einen Moment offen, Schwester«, rief er. »Ich will diesem jungen Mann mal zeigen, was er ‚halb so wild’ nennt.«


    Wir wandten automatisch die Köpfe. Die geöffnete Tür gab den Blick auf einen kleinen Krankenraum frei, in dem ein einzelnes Bett stand. In diesem Bett...


    Ein Mensch? Es sah eher wie eine Mumie aus. Eine Mumie, wie unsere Klasse sie neulich im Völkerkundemuseum gesehen hatte. Dieser Körper dort war von oben bis unten mit Bandagen umwickelt. Ein dick verbundener Kopf. Hinter zwei Schlitzen im weißen Mull konnte man die Augen nur ahnen. Ein Arm und ein Bein im Streckverband.


    »Halb so wild?« sagte der Arzt noch einmal und blickte Alexander eindringlich an. »Auch ein Mopedunfall«, fügte er hinzu.


    Alexander pfiff durch die Zähne. Es war der dünne, schrille Pfiff, den ich zur Genüge kannte, sein Ach-laßt-mich-doch-in-Ruhe-Pfiff.


    Die Miene des Arztes gefror zu Eis. »Pfeifen ist hier verboten«, sagte er schneidend. »Pfeifen Sie bitte draußen weiter!« Eben hatte er ihn geduzt; jetzt sagte er »Sie« zu ihm. Einen Augenblick blieb er vor uns stehen, als wolle er noch etwas sagen. Dann fuhr er sich mit der Hand müde über das Gesicht und wandte sich ab.


    »Mann, war der sauer«, motzte Alexander, als wir wieder auf der Straße standen. »Zu dem gehe ich nie wieder in Behandlung. Den Verband reiße ich mir alleine ab.« Dann gingen wir nebeneinander her, ohne zu reden. Ich fühlte mich unheimlich bedrückt. Wie mochte es wohl in Alexander aussehen? Ihn ging das alles doch viel mehr an als mich.


    In einem Sportgeschäft sah ich ein Reklamebild für Skibindungen. Ein strahlender Skiläufer trug ein buntes Schild auf der Brust, auf dem stand: Sicherheit zuerst! Ich drehte den Kopf weg und dachte an Peter.


    Plötzlich hatte ich das Gefühl, etwas Tröstliches sagen zu müssen.


    »Nur gut, daß Peter nicht auch noch eine Gehirnerschütterung hat«, murmelte ich. Aber war das vielleicht ein Trost? Was war schon eine Gehirnerschütterung, die in ein paar Wochen heilen kann, gegen die Angst, nie wieder im Leben Ski fahren zu können?


    »Er hat eben Schwein gehabt«, erwiderte Alexander. Seine Stimme klang unbekümmert.


    »Schwein gehabt?« fragte ich entsetzt zurück.


    »Na ja, Daniela. Bei dir wäre das natürlich ganz anders gelaufen«, erklärte er.


    Bei mir wäre das anders gelaufen?


    Warum um alles in der Welt fing er schon wieder von mir an?


    Alexander merkte, daß ich mich wunderte.


    Er tippte mit dem linken Zeigefinger leicht an meine Stirn, um anzudeuten, was er damit meinte. »Wenn du gestern nacht hintendrauf gesessen hättest, wäre dein Kopf jetzt Brei.«


    Sollte das ein Witz sein? Dachte er, ich würde darüber lachen? Warum wäre mein Kopf jetzt »Brei«, wenn Peter nicht einmal eine Gehirnerschütterung davongetragen hatte?


    »Wie meinst du das?« erkundigte ich mich so ruhig wie möglich.


    »Aber Daniela, kapier doch! Du hattest keinen Sturzhelm auf«, rief Alexander beinahe triumphierend.


    Er hatte recht. Weiß der Teufel, er hatte recht. Daß mir das noch nicht in den Sinn gekommen war!


    Mir wurde schwindlig, beinahe schlecht. Es war bestimmt kein Selbstmitleid. Ich sah nur dieses Bild vor mir: Ich flog von Alexanders Moped, und mein Kopf schlug gegen einen Baum. Der Kopf zerplatzte: »Brei«. Von dieser Vorstellung mußte einem doch übel werden. Trotzdem war dies nicht das eigentlich Schlimme. Das Schlimme, das Widerwärtige, das, was mich fast krank machte, war die ungerührte, nüchterne, sachliche Art, mit der Alexander darüber sprach. War dieser kaltschnäuzige Mensch mein Freund?


    Zum zweitenmal innerhalb von vierundzwanzig Stunden hatten seine Worte mich wie Peitschenhiebe getroffen. Was hatte er gesagt, als ich ihm von Mutters Zustand erzählte? »Hätte gar nicht gedacht, daß deine Eltern noch so viel auf dem Kasten haben!« Und vorhin, im Hinblick auf diesen schrecklichen Unfall: »Wenn du hintendrauf gesessen hättest, wäre dein Kopf jetzt Brei!«


    Aber wenn Howard Carpendale sein »Nachts, wenn alles schläft«, sang, umflorten sich seine Augen, und seine Stimme bekam einen Glibber. Dann flüsterte er mir ins Ohr: »Daniela, ich mag dich! Mag dich echt! Glaubst du mir? Glaub mir doch, ja?«


    Pustekuchen! So dumm war ich jetzt nicht mehr, ihm das zu glauben. Damit war es aus. Schluß, aus, Feierabend. Tschüs, Alexander!


    Ich sagte noch nicht tschüs, ich dachte es nur. Einen Augenblick ärgerte ich mich über mich selbst. Wie hatte ich bisher so blind sein können, um nicht zu sehen, daß Alexander oberflächlich und egoistisch war? Dann fand ich eine Entschuldigung: So lange man zusammen lustig ist, kann man einen Menschen wahrscheinlich nie ganz durchschauen. Es mußte erst so etwas wie gestern nacht geschehen, damit Alexander seine Maske fallen ließ.


    Wir gingen nebeneinander her, ohne zu reden. Alexander fing an zu pfeifen. Dachte er an die Worte des Arztes: »Pfeifen Sie auf der Straße weiter«? Dachte er an die »Mumie«?


    Ich blickte ihn von der Seite vorsichtig an.


    Nein, er sah ganz happy aus! Gerade kramte er in seiner Jeanstasche und zog einen verknitterten Zehnmarkschein hervor. »Den hatte ich ganz vergessen, Daniela«, rief er strahlend. »Wollen wir flippern gehen?«


    Eben hatte er an Peters Krankenbett gestanden. Jetzt wollte er flippern. Wieder war ich entsetzt. Oder wollte er sich vom Lärm der »Spielhölle« betäuben lassen?


    Ich dachte an die funkelnden Flipperautomaten, an das klappernde Geräusch, mit dem sie ihre Zehnpfennigstücke ausspuckten. So hatte es heute bei mir geklickt, so blechern und endgültig. Bei mir waren heute die »Groschen gefallen«. Münzen der Enttäuschung.


    »Also, was ist? Kommst du mit?« drängte Alexander.


    »Ich denke nicht dran.«


    »Warum nicht? Oder ist das ein Geheimnis?«


    »Mir ist mies«, entgegnete ich. »In meinem Kopf« — ich tippte an meine Stirn, wie er es kurz vorher bei mir getan hatte — »ist totales Durcheinander. Brei. Kochender Brei sozusagen!«


    Alexander schien irritiert.


    »Bist du hysterisch?« erkundigte er sich beinahe sachlich. »Du bildest dir wohl plötzlich ein, nicht ich, sondern du hättest den Unfall gehabt!«


    »Kann sein«, erwiderte ich und bemühte mich, möglichst kühl zu bleiben. »Und du scheinst dir einzubilden, du hättest keinen Unfall gehabt, besser gesagt, keinen Unfall verschuldet!« Es kam schriller heraus, als ich es beabsichtigt hatte. Dann ließ ich ihn stehen. Sein »Aber Daniela, was ist denn? Lauf doch nicht weg!« beachtete ich nicht.


    


    Als ich zu Hause war, überlegte ich. Hatte Alexander recht? War ich wirklich hysterisch? In meinen Kopf schien es zu brodeln. Brei, dachte ich, typischer Fall von Brei. Ich kam von diesem Wort einfach nicht los.


    Plötzlich fror ich. Anstatt mir eine Jacke überzuziehen, nahm ich die Wolldecke von meiner Couch und wickelte mich hinein. Ich sah an mir herunter und erschrak. War ich eine Mumie?


    Mutter kam herein und merkte sofort, daß etwas mit mir nicht stimmte.


    »Daniela! Was ist los? Bist du krank? Du bist ja ganz blaß«, rief sie und legte ihre Hand auf meine Stirn. Dann streichelte sie meine Backe. Wie gestern nacht fiel mir auf, daß sie weicher, zärtlicher war als sonst.


    »Geh ins Bett, Kind«, bat sie.


    Ich fiel fast in die Kissen, so fertig war ich. Mutter telefonierte mit dem Arzt. Er kam und untersuchte mich. Als er gegangen war, beugte sie sich über mein Bett. »Du hast Grippe«, sagte sie. »Wahrscheinlich hast du sie dir gestern nacht im Regen geholt.«


    War es wirklich erst gestern gewesen, daß ich im eiskalten Regen auf der Straße herumgelaufen war? Mir kam es vor, als sei eine Ewigkeit seitdem vergangen.


    Grippe. Ich war also nicht hysterisch. Aber vielleicht war die Diagnose falsch. Alexanders Worte von heute nachmittag kamen wie häßliche, dunkle Vögel an mein Bett geflogen.


    »Stimmt es«, fragte ich leise und eindringlich, »daß die Ärzte Quatsch reden?«


    Zwischen zerfließenden Wolken Mutters Lächeln und von weit her ihre Stimme: »Aber, Daniela, du sprichst im Fieber. Natürlich stimmt das nicht.«


    Es stimmte nicht? Gut.


    Nein, nicht gut. Dann hatte Peters Arzt wohl recht, wenn er meinte, Peter könne nie wieder im Leben Skifahren? — Ich zog mir die Bettdecke über das Gesicht und wußte nicht ob mir heiß oder kalt war.


    Nachts hatte ich böse Träume, Fieberträume. An drei davon erinnere ich mich noch genau:


    Ich stand mit Alexander und Peter auf der Skipiste. Peter rief: »Alexander, du hast mir meine Ski weggenommen. Gib sie mir sofort wieder! Ich kann sonst nie wieder Skilaufen.«


    »Ich«, tönte Alexander, »ich soll dir deine Ski weggenommen haben? Fehlanzeige. Das war Daniela. Daniela hat dir deine Ski geklaut!«


    »Gib mir meine Ski wieder«, drängte Peter. »Du hast meine Ski an!«


    »Das sind meine eigenen Ski, ehrlich«, rief ich und sah an mir herunter. Da stellte ich fest: Ich hatte gar keine Ski an. An meinen Füßen waren Gipsfüße montiert. Ungefähr zwei Meter lange Gipsfüße!


    »Nun fahr schon los, Daniela, fahr los!« schrie Alexander. »Du hältst ja den ganzen Verkehr auf.«


    »Ich kann doch nicht«, entgegnete ich verzweifelt. Aber im nächsten Augenblick fuhr ich doch los. Der Hang war steil. Ich fiel und landete in einem hohen Schneehaufen. Ich fühlte Eis auf meiner Stirn. Die Kälte schmerzte. Ich wachte auf und spürte, daß Mutter mir eine kalte Kompresse auf den Kopf legte. »Nimm das weg«, bat ich. Dann schlief ich wieder ein.


    Mein zweiter Traum:


    Ich war mit Alexander in der Disco. Aber nicht wir tanzten, sondern Vater und Mutter. Mitten zwischen unseren Freunden und Freundinnen bewegten sie sich hektisch auf der Tanzfläche. Sie drehten sich, rockten, sprangen, gingen in die Knie.


    Alexander feuerte sie an. »Mit Sechsundsechzig Jahren, da fängt das Leben an«, sang er, »mit Sechsundsechzig Jahren, da hat man Freude dran!«


    Plötzlich riß er einem Musiker die Gitarre aus der Hand und probierte ein paar Griffe. Es klang schauderhaft. Eine Saite zersprang.


    Jetzt hatte er eine Oboe in den Händen. »Da hat man Freude dran. Freude! Freude!« schrie er. Erhob das Instrument an die Lippen und begann zu spielen. Ich staunte. Er spielte gut. Sehr gut sogar. War das nicht eine Sonate von Mozart?


    Es klang beschwingt und heiter.


    Ich schlug mühsam die Augen auf und sah Vater neben mir am Bett sitzen. Gerade ließ er seine Oboe sinken. »Störe ich dich?« erkundigte er sich vorsichtig. »Ich dachte, das Spiel könnte dich vielleicht beruhigen. Du hast dich im Bett hin und her geworfen.«


    »Ich weiß nicht, ob es mich stört. — Nein, ich glaube, es stört mich nicht. Spiel doch weiter«, antwortete ich. Plötzlich fand ich es beruhigend und gut, daß Vater so dicht bei mir saß.


    »Soll ich dir etwas vorlesen? Oder möchtest du, daß ich ein Würfelspiel hole?« hörte ich ihn noch fragen. Er war unrealistisch wie immer. Wie hätte ich in diesem Zustand spielen oder mich auf ein Buch einstellen können? Aber es war lieb gemeint. Ich war ihm dankbar.


    Mein dritter Traum war nur sehr kurz:


    Alexander stand bei uns in der Küche am Herd und rührte in einer Kasserolle.


    »Was kochst du da?« fragte ich.


    Alexander grinste. »Brei«, antwortete er. »Nur Brei.« Er nahm einen Schneebesen in die Hand und ließ ihn so schwungvoll in der Kasserolle tanzen, daß deren weicher, flockiger Inhalt auf dem Herd herumspritzte. Dazu sang er unmelodisch: »Take it easy, altes Haus, mach dir nichts draus!«


    Dann fragte er mich: »Willst du den Brei nicht essen?« Er griff nach einem großen Löffel Brei und versuchte, mich zu füttern.


    »Nein«, schrie ich angeekelt, »ich will den Brei nicht essen! Ich will nicht!«


    »Doch, doch, du mußt essen«, drängte Alexander und führte den Löffel ganz dicht an meinen Mund.


    Aber nein, es war nicht Alexander, der mich zu füttern versuchte. Es war Mutter. Sie saß auf meiner Bettkante und streckte mir, gerade als ich aufwachte, einen Löffel Hühnerbrühe entgegen.


    »Laß mich bitte in Ruhe. Ich kann nichts essen, wirklich nicht«, wehrte ich ab. Dann legte ich mich auf die andere Seite und schlief wieder ein.


    


    Die Zeit der aufregenden Träume war die erste Phase meiner Erkrankung. Sie dauerte drei oder vier Tage. Dann war das Fieber gesunken.


    Ich wurde merkwürdig ruhig. So verworren meine Gedanken und Gefühle am Anfang der Krankheit gewesen waren, so gestochen scharf, ja eisklar fing ich jetzt an zu denken. Vielleicht kam es daher, daß ich an Untertemperatur litt, nachdem ich tagelang um vierzig Grad Fieber gehabt hatte.


    Der Gedanke, der mir zusetzte, war einfach und trotzdem aufregend. Alexander hatte recht gehabt: Wenn ich in der bewußten Nacht mit ihm gefahren und ohne Sturzhelm gegen einen Baum geflogen wäre, hätte ich kaum eine Überlebenschance gehabt. Um ein Haar wäre ich tödlich verunglückt!


    Zum ersten Mal in meinen Leben wurde mir klar: Es war nicht selbstverständlich, daß ich lebte. Selbstverständlich war, daß jeden Morgen die Sonne aufging, daß Frühling, Sommer, Herbst und Winter sich abwechselten. Aber es war nicht selbstverständlich, daß ich daran teilhatte. Von einem Augenblick zum anderen konnte es damit aus sein. So schmal war der Grat zwischen Leben und Tod.


    Ich erinnerte mich an einen Zirkusbesuch mit Alexander im vergangenen Herbst. Wir hatten einen besonders waghalsigen Seiltänzer bewundert. »Sieht aus, als könne er jeden Moment runterfallen«, hatte Alexander gesagt. Warum fiel mir das jetzt ein?


    Alexanders Unfall hatte mir gezeigt, daß das Leben des Menschen ein Gang über ein Seil war, von dem man in jedem Augenblick abstürzen konnte.


    Darum mußte man sein Leben nutzen, mußte behutsam vorgehen, durfte sich nicht in unechte Gefühle hineinstürzen, wie ich es im letzten halben Jahr getan hatte. So folgerte ich knallhart.


    Dann kam mir der Gedanke: Der Eintritt in unser Leben war genauso unvermittelt. Von dem Kind, das Mutter erwartete und das bald wie selbstverständlich zu uns gehören würde, hatten wir vor wenigen Wochen noch keine Ahnung.


    Merkwürdig, daß ich mir zum erstenmal darüber Gedanken machte. Ich hatte bisher kaum Erfahrungen mit Geburt und Tod sammeln können. Soweit ich zurückdenken konnte, waren in meiner nahen Umgebung nur meine Großeltern, Mutters Eltern, gestorben.


    Von Jahr zu Jahr waren sie zarter, gebrechlicher, hinfälliger geworden.


    »Großvater ist eingeschlafen«, hatte Mutter eines Tages traurig, aber gefaßt zu mir gesagt. So hatte sie seinen Tod umschrieben. Sie hatte ihn als etwas Natürliches empfunden.


    Großmutter starb ihm nach. Fast konnte man ihr dabei zusehen. Sie starb gerne, glaube ich.


    »Was für einen Sinn hat mein Leben ohne ihn?« hatte sie immer wieder gefragt.


    Auch ihr Tod war versöhnlich. Er machte uns traurig, aber er erschreckte uns nicht. Ihre Lebenszeit war einfach zu Ende gewesen.


    Gab es wohl viele Menschen, die so starben — ganz allmählich, friedlich, schmerzlos? Beinahe wie eine Blume, die jeden Tag ein Blatt abwirft, bevor sie endgültig verwelkt? Wie sollte ich das jemals erfahren?


    Seit es mir besser ging, brachte mir Mutter morgens die Tageszeitung ans Bett. Ich ertappte mich dabei, daß ich die Todesanzeigen überflog: »Mitten aus dem Leben gerissen...«, »Plötzlich und unerwartet...«, »Viel zu früh...«. Wenn mir passiert wäre, was Alexander so kaltschnäuzig ausgemalt hatte, hätte man es ähnlich ausgedrückt.


    Ich dachte darüber nach, was die Menschen, die mich kannten, bei dieser Nachricht empfunden hätten.


    »Ach, die Arme«, hätten sie gesagt. Oder: »So etwas Trauriges!« Ein paar Wochen später hätten sie mich alle vergessen. Warum auch nicht — was bedeutete mein Leben für sie? Dieses eine kleine Leben unter Millionen. Bald unterdrückte ich diese Überlegungen. Sie waren dumm und kitschig.


    Im Fernsehen hatte ich kürzlich einen Film über einen Mann gesehen, der um ein Haar sein Leben bei einem Hotelbrand verloren hätte. Er war so dankbar über seine Rettung, daß er sich unvermittelt dazu entschloß, sein Leben zu ändern. Er wollte nur noch Gutes tun. Trotz seiner Brandwunden sprang er aus dem Bett, um möglichst schnell mit dem »Gutsein« anzufangen.


    Das war auch kitschig gewesen. Jedenfalls wäre es kitschig, wenn ich Ähnliches versuchte.


    Ich sprang nicht aus dem Bett. Im Gegenteil, ich kroch immer tiefer hinein. Es ging mir besser. Eigentlich hätte ich aufstehen können. Ich tat es nicht.


    Es war März geworden. Vater machte mich auf den ersten zarten Gesang der Vögel aufmerksam. Mutter zeigte mir die kleinen grünen Knospen an den Bäumen vor meinem Fenster. All das interessierte mich nicht.


    Ich las. Novellen, Erzählungen, Kurzgeschichten. Blätterte in meinen alten Kinderbüchern. Stöberte in Sachbüchern herum. Nichts gefiel mir, nichts lenkte mich ab. Warum?


    Plötzlich ging es mir auf. Ich suchte in all den Büchern Antworten auf die Fragen, die mich verfolgten. Warum Peter an meiner Stelle verunglückt war; warum ich knapp dem Tod entgangen war, während von so vielen anderen Menschen »plötzlich und unerwartet« eine Todesanzeige in der Zeitung stand. Schriftsteller waren doch kluge Menschen. Sie befaßten sich mit Dingen wie Leben und Tod, Hintergründen und Schicksal. Zwischen den Zeilen, verpackt oder verschlüsselt, hätte ich eine Antwort finden können.


    Ich fand sie nicht. Vielleicht war ich zu dumm. Vielleicht hatte ich die falschen Bücher?


    Unser Religionslehrer wäre in diesem Zusammenhang auf die Gnade Gottes zu sprechen gekommen. Nüchterne Menschen, wie zum Beispiel mein Mathe-Lehrer, hätten mir von Ursache und Wirkung erzählt. Viele nannten so etwas Zufall.


    Nichts von dem half mir, nichts leuchtete mir ein. Wenn Gott so gnädig war, mich zu schützen, warum mußte dann Peter verunglücken?


    Was hieß Ursache und Wirkung? Jede Ursache hatte selbst eine. Was stand am Anfang aller Ursachen?


    Am meisten brachte mich das Wort »Zufall« auf. Wenn mir etwas zufiel — von wo, warum und von wem fiel es mir zu? Dieses Wort Zufall, mit dem viele Menschen so leichtfertig umgingen, bedeutete mir überhaupt nichts. Als Mutter mir eines Tages das Mittagessen ans Bett brachte, sagte sie erstaunt: »Warum lachst du denn? Ich freue mich — du lachst ja wieder, Daniela.«


    Hatte ich gelacht? Ja, jetzt merkte ich es erst. Zum erstenmal, seitdem ich krank war, hatte ich von innen heraus lachen müssen. Worüber? Mitten in meinen Grübeleien war mir eine Vorstellung gekommen, die verrückt, lustig und auch ein bißchen rührend war: Das Kind, das Mutter erwartete, hatte mir das Leben gerettet und mich vor dem Unfall bewahrt!


    Weil mir Mutters Mitteilung innerlich nachging, war ich an dem bewußten Abend reizbar gewesen und hatte mich über Alexanders schnoddrige Bemerkungen in bezug auf meine Eltern geärgert, deshalb war ich nicht mit ihm auf dem Moped nach Hause gefahren. Deshalb war ich nicht verunglückt. Der Unfall selbst ereignete sich ungefähr im gleichen Augenblick, in dem ich aus Wut über meinen Streit mit Alexander gedacht hatte: Das Baby ist schuld!


    Diese Vorstellung, über die ich eben gelacht hatte, beantwortete meine Fragen nicht. Sie warf eher neue auf. Trotzdem war sie der Anlaß, daß ich meine Grübeleien über Bord warf. Sie waren ja doch sinnlos.


    Das Leben dachte sich so viel Seltsames aus. Wie sollte ich Ordnung hineinbekommen?


    Irgendwann würde ich vielleicht einmal mehr verstehen. Jetzt war ich noch nicht so weit.

  


  
    Drittes Kapitel


    


    Während meiner Krankheit waren die Eltern und ich einander wieder nähergekommen. Sooft ich aus den Fieberträumen hochschreckte, hatte einer der beiden an meinem Bett gesessen. Das fand ich gut. Als es mir besser ging und ich zu grübeln begann, hatten sie mich nicht gestört. Auch dafür war ich dankbar. Sie drängten mich nicht, wieder aufzustehen und in die Schule zu gehen. Wahrscheinlich hatte ich auch noch ziemlich elend ausgesehen. Der Arzt sprach von »schlechtem Kreislauf«. Vater hatte oft im Nebenzimmer Oboe gespielt. Ich hörte ihm gerne zu. Seine Stücke klangen immer, als kämen sie aus einer anderen Welt. Manchmal stellte ich mir vor, das »neue« Kind säße neben ihm. Sicherlich würden sich die beiden gut verstehen. Vater war von Natur aus kinderlieb.


    Mutter hatte mich verwöhnt. Manchmal hatte sie mir vorgelesen oder von ihrer Arbeit für die Zeitung erzählt. Ich überlegte, warum sie auf einmal viel weicher war als früher. Dann kam ich darauf: Sie freute sich auf ihr Baby. Seit der Unfallnacht, in der ich verzweifelt und durcheinander nach Hause gekommen war, hatten wir ihren Zustand mit keinem Wort mehr berührt. Ich spürte Scheu, darüber zu sprechen.


    Während meiner Krankheit war unsere Klassensprecherin zwei- oder dreimal bei mir vorbeigekommen. Sie hatte eine halbe Stunde an meinem Bett gesessen und von der Schule erzählt. Ein paar Mitschülerinnen hatten angerufen. Von Alexander hatte ich nichts gehört. Wenn er schon keine Lust verspürte, mich zu besuchen oder einen Brief zu schreiben, hätte er doch wenigstens telefonieren können.


    In Erinnerung an die letzten Monate wartete ich manchmal ungeduldig auf eine Nachricht von ihm.


    Dann, beim Gedanken an unsere letzten gemeinsamen Erlebnisse, war ich fast froh, daß anscheinend endgültig Schluß zwischen uns war.


    Eines Nachmittags erlebte ich eine Riesenfreude. Peter rief an. Seine Stimme klang erregt: »Du, Daniela, mein Arm ist gestern noch einmal geröntgt worden.«


    »Und? Was ist dabei herausgekommen?« Ich war unheimlich gespannt.


    »Stell dir vor, der Knochen ist prima zusammengewachsen. Besser ginge es gar nicht, hat der Arzt gemeint.«


    »Heißt das, daß du...« ich traute mich nicht auszusprechen, was ich wissen wollte.


    »Ja, Daniela. Ich kann in ein paar Monaten wieder jede Menge Sport treiben.«


    »Auch...?«


    »Auch Skilaufen. Im nächsten Winter!« Er mußte es zweimal sagen. Ich war so froh, daß es in meinen Ohren brauste.


    Zwei Tage später ging ich wieder in die Schule.


    


    Mehr als drei Wochen hatte ich gefehlt — für Alexander Zeit genug, sich eine neue Freundin anzulachen.


    Ich trat ins Klassenzimmer. Er stürzte sofort auf mich zu. »Bist du endlich wieder gesund, Daniela?«


    Er sah glücklich aus. Seine Worte waren wohl tatsächlich ernst gemeint.


    Aber wenn er mich wirklich mochte: Warum hatte er sich während meiner Krankheit überhaupt nicht um mich gekümmert? Ich wurde nicht klug aus ihm.


    Trotzdem freute ich mich. Vielleicht war unsere Freundschaft doch noch zu retten und wir würden uns nach unseren gemeinsamen aufregenden Erlebnissen besser verstehen als vorher. Wahrscheinlich war ich in den Tagen vor meiner Krankheit überempfindlich gewesen. Das hatte Alexander aufgebracht.


    »Warum hast du mich nicht besucht, als ich krank war?« erkundigte ich mich.


    »Ja, weißt du«, sagte Alexander und fuhr sich dabei mit beiden Händen durch seine unordentlichen Haare. »Bei euch ist es mir zu vornehm.«


    So eine dumme Ausrede. Wollte er witzig sein oder hatte er wirklich Hemmungen vor meinen Eltern? Das paßte nicht zu ihm.


    Dann fing er von Peter an. »Hast du schon gehört, was Peters Arzt gesagt hat?«


    Ich fiel ihm ins Wort.


    »Ich weiß. Peter hat mich angerufen. Freust du dich?«


    »Na klar.«


    Ich sah ihn an. Seine Augen blitzen. Also freute er sich tatsächlich. Warum war er dann neulich in dieser Angelegenheit so verdammt cool gewesen?


    Noch am gleichen Abend wollte Alexander mit mir in die Disco gehen. Ich hatte nichts dagegen. Nach der langen Zeit im Bett, nach dem Lesen, Grübeln, Herumlungern, fand ich den Vorschlag nicht übel.


    Die ersten beiden Stunden in der Diskothek verliefen so, wie es vor dem bewußten Abend gewesen war. Wir tanzten hautnah, waren albern und aufgekratzt. Alexander sang mir sentimentale Schlager ins Ohr.


    Plötzlich schlug meine Stimmung um. Vielleicht gab Beatrice den Anstoß, die an einem Nachbartisch saß. Sie sah beinahe noch miserabler aus als neulich nacht. Ihr blasses Gesicht war schweißüberzogen. Die Hand, mit der sie ihre Zigarette hielt, war Haut und Knochen. Eine Geisterhand. Ihre wirren Haare waren fettig und bedeckten ihre Augen. Trotzdem war sie auf Draht. Drei Jungen hockten an ihrem Tisch und hingen an ihrem Mund. Dabei war es bestimmt kein Witz, was sie erzählte. Eher etwas Trauriges. In ihren Augen stand ein düsteres Flackern. Über ihrer Nase war eine steile Falte. Der Anblick ihres heruntergekommenen Zustandes ekelte mich an. »Was macht die eigentlich aus ihrem Leben?« dachte ich geringschätzig.


    Alexander und ich schoben uns wieder zur Tanzfläche. Da merkte ich, daß mir die Lust am Lachen, Albern, Schmusen vergangen war. Vielleicht war ich zu müde und durch die Krankheit noch ein bißchen wacklig auf den Beinen?


    »Komm, Alexander, gehen wir«, bat ich.


    Merkwürdig, er war sofort einverstanden. Ein paar Sekunden später standen wir auf der dunklen Straße. Das Moped war noch nicht wieder in Ordnung. Alexanders Eltern wollten ihm das Geld für die Reparatur erst zu Ostern auf den Tisch legen. Also gingen wir zu Fuß.


    Während wir langsam auf der menschenleeren Straße nebeneinanderher schlenderten, zog Alexander mich immer enger an sich. An einer kleinen Grünanlage machte er halt. »Wir setzen uns noch ein bißchen auf eine Bank«, meinte er.


    Mir gefiel der Vorschlag nicht. Es war spät, und ich war wirklich müde.


    Außerdem hatten mich die Eltern gebeten, bald nach Hause zu kommen. Ich wollte sie nicht enttäuschen. Andrerseits hatte ich nicht die geringste Lust, mich wieder mit Alexander zu verkrachen. Es war doch nett von ihm, daß er mich in den letzten Wochen nicht einfach abgeschrieben hatte.


    Also gab ich nach, und wir suchten uns ein gemütliches Plätzchen unter einer hohen Linde. Die Märzluft war weich und sehr milde.


    Kaum hatten wir uns auf die Bank gesetzt, wollte er zärtlich werden. Mir ging auf, daß er mir während meiner Krankheit treu geblieben sein mußte, denn er schien ein unheimliches »Nachholbedürfnis« zu haben.


    Aber das Dumme war, daß ich seine Gefühle um alles in der Welt nicht erwidern konnte. Zuerst dachte ich, es läge an meiner Müdigkeit. Dann fühlte ich, daß meine Ablehnung tiefer saß. Sie hing mit den Gedanken zusammen, die ich mir während meiner Krankheit gemacht hatte. Ich hatte mir vorgenommen, mein Leben zu nutzen, mich nicht mehr in unechte Gefühle zu stürzen, behutsam vorzugehen. Aber Alexander war alles andere als behutsam. Das bewies er gerade wieder.


    »Laß mich in Ruhe«, sagte ich schroff und rückte ein Stück von ihm ab.


    »Was heißt: Laß mich in Ruhe?« Alexander war unheimlich beleidigt. Er verstand meine Reaktion nicht. Zwecklos, es ihm zu erklären. Er hätte mich bestimmt nicht verstanden.


    »Ich will nach Hause«, sagte ich und stand auf.


    Alexander sah aus, als wolle er vor Wut platzen. Er hatte sich unseren Heimweg anders vorgestellt.


    »Bitte sehr«, fauchte er. »Geh nach Hause. Aber bilde dir nur nicht ein, daß ich dich begleite. Ich gehe in die Disco zurück.«


    Er dachte wohl, ich sei darüber traurig. Das Gegenteil war der Fall. Ich war echt froh, allein zu sein und meinen Gedanken nachgehen zu können. Wir sagten tschüs, sonst nichts. Dann gingen wir in verschiedene Richtungen auseinander.


    Dreimal hatte ich mich in der letzten Zeit gefragt, ob es zwischen Alexander und mir aus sei. Zum erstenmal, als ich mich über seine schnoddrige Bemerkung in Beziehung auf meine Eltern geärgert hatte; zum zweitenmal, als er mich mit seiner Kaltschnäuzigkeit wegen des Mopedunfalls schockte; zum drittenmal, als er sich während meiner Krankheit nicht um mich kümmerte. Jetzt brauchte ich mich nicht mehr zu fragen, ich wußte es. Unsere Freundschaft war zu Ende, war fix und fertig. Für immer. »For good«, nennen das die Engländer. Das haben wir gerade in der Schule gelernt. Der Ausdruck gefiel mir. Er paßte.


    


    Am nächsten Vormittag sah Alexander blaß aus. Er war nervös. Wenn ihn jemand ansprach, reagierte er sauer. In der letzten Stunde legte er den Kopf auf den Tisch und schlief fast ein. Was war los? So sehr konnte ihm meine Abfuhr gestern abend doch nicht zugesetzt haben. Nach Unterrichtsschluß gab ich mir einen inneren Ruck und ging auf ihn zu. Er wandte sich jäh von mir ab und ließ mich stehen. Ich war erleichtert.


    


    Beim Verlassen der Schule fiel mein Blick zufällig auf einen Zettel am schwarzen Brett in der Pausenhalle: »Besprechung für die Gestaltung der Abschlußfeier vor den Osterferien heute nachmittag, 17 Uhr 30, Raum 203.« Schon oft hatten ähnliche Zettel am schwarzen Brett gehangen. An unserer Schule fanden vor den Ferien immer Feiern statt, die die Schüler der Oberstufe auf Wunsch des Direktors selbständig und auf freiwilliger Basis durchführten. Noch nie hatte ich mich dafür interessiert und keine dieser Veranstaltungen besucht. Die Teilnahme war nicht Pflicht. Ich hatte in dieser Zeit lieber einen Stadtbummel mit Alexander gemacht oder war mit ihm ins Café gegangen. Jetzt war ich neugierig. Was machten die da eigentlich? Ob ich einfach mal dorthin gehen sollte? Ich hatte Hemmungen, denn ich kannte keinen der beteiligten Schüler. Trotzdem raffte ich mich schließlich auf.


    Ich kam zu spät. Als ich eintrat, waren in Raum 203 schon ungefähr fünfzehn Jungen und Mädchen. Manche saßen auf Tischen, andere hockten auf dem Fußboden. Aus einem Recorder ertönte Musik. Am Fenster standen Bier- und Colaflaschen herum. Die Atmosphäre war anders, als ich es mir vorgestellt hatte. Gemütlicher.


    Ich ließ mich lässig auf einem Stuhl in der Nähe der Türe nieder. Plötzlich merkte ich, daß man mich erstaunt musterte. Klarer Fall, ich war neu hier.


    Ein rothaariges Mädchen aus der Zwölften kam auf mich zu. »Wer hat dich denn eingeladen?« fragte sie. Es klang nicht gerade freundlich. Sie sah mich prüfend an.


    Am liebsten hätte ich gleich kehrtgemacht. Dann dachte ich: jetzt gerade. »Stell dir vor, ich hab’ mich selbst eingeladen«, erwiderte ich.


    Die Rothaarige wandte sich ab. Ich hatte den Eindruck, daß sie sich ärgerte, weil ich mitmachen wollte. Vielleicht gehörte sie zu jener Sorte Mädchen, die alle anderen weiblichen Wesen vergraulen möchten, damit sie selbst Seltenheitswert bei den Jungen haben.


    Ich wartete, ob mich jemand begrüßen würde. Nichts geschah.


    Ich wollte gerade aufstehen und diese »gastliche Stätte« wieder verlassen, als sich mir ein Typ aus der elften Klasse näherte. Ich kannte ihn vom Sehen. Langes Ende. Hellblonde, lange Haare, blaue Augen, schmale Schultern. Ganz nett.


    »Willst du bei uns mitmachen?« fragte er und lächelte mich an.


    »Wie du siehst! Aber ich kann’s auch bleiben lassen!« Ich redete ziemlich von oben herab. Er sollte nicht denken, daß ich mich darum riß, in diese Gemeinschaft einzubrechen. Wenn es hier noch mehr von der Sorte dieser rothaarigen Zwölftkläßlerin gab, würde ich meine Zeit bloß verschwenden.


    Der blonde Typ schien meine ablehnende Art nicht übelzunehmen. »Ich heiße Oliver«, sagte er. »Und du?«


    »Daniela!«


    Oliver drehte sich zu den anderen um und rief: »Hier ist ein Mädchen, das bei uns mitmachen möchte — Daniela. Habt ihr was dagegen?«


    Die Fragestellung brachte mich auf. Aber der Ton, in dem Oliver gesprochen hatte, war nett gewesen. Ich schluckte meinen Ärger hinunter.


    »Nein, warum denn!« — »Klar kann sie mitmachen!« — »Kenn’ ich dich nicht? Du bist doch aus der Zehnten?« So nahm man Kontakt mit mir auf.


    Wir setzten uns. Ein allgemeines Gespräch begann. Ziemlich mühselig, fand ich. Man konnte sich nicht einigen, wie die Feier gestaltet werden sollte.


    »Es hören ja doch immer nur ein paar Typen zu«, beklagte sich einer. »Warum strengen wir uns da überhaupt an?« Er sah angelegentlich zu mir herüber.


    Ach so, daher wehte der Wind. Ich war hier bekannt als »desinteressiert«. Deshalb ihre kühle Begrüßung.


    »Wir sind selbst dran schuld, ehrlich!« stellte Oliver fest. »Mit langweiligen Reden und Liedern, wie wir sie vor Weihnachten gebracht haben, locken wir nicht einmal einen Hund hinterm Ofen vor.« Er sah die Rothaarige an, die wurde verlegen.


    »Was sollen wir denn sonst bringen?« fragte sie.


    »Mal was anderes«, meinte ein Mädchen trocken.


    »Seid nicht ungerecht«, ereiferte sich Oliver. »Wir haben schon allerhand Neues gebracht. Protestsongs, Sketche mit aggressiver Themenstellung, heiße Diskussionen. Habt ihr das vergessen?«


    »Tempi passati«, warf ein Elftklässler ein.


    Die Diskussion ging weiter.


    Plötzlich ergriff Oliver wieder das Wort.


    »Mir kommt eine Idee, Leute. Wir machen diesmal etwas Optisches.«


    Niemand verstand, was er meinte.


    »Drück dich bitte so aus, daß es auch ein Durchschnittsbürger versteht«, bat eine Dunkelhaarige lachend.


    »Ich meine das so, wie ich’s gesagt habe«, erklärte Oliver. »Wir machen keine ‚Sprüche’, singen nicht, musizieren nicht. Wir zeigen Bilder. Dias.«


    »Bilder? Was für Bilder denn?«


    Die Gruppe verhielt sich ablehnend. Aber Oliver ließ sich nicht beirren.


    »Wir wählen ein zeitnahes Thema, über das man sich Gedanken machen kann, und suchen dazu passende Dias. In der Bildstelle finden wir, was wir brauchen.«


    Die Rothaarige platzte fast vor Entrüstung. »Das soll eine Feierstunde werden? Ich nenne das schlicht ,Papas Heimkino’.«


    »Nun sei nicht gleich wieder so aggressiv, Barbara«, beschwichtigte Ralf, der einzige Junge aus meiner Klasse. »Ich finde Olivers Idee gar nicht übel. Uns muß nur das richtige Thema einfallen.«


    Allgemeines Gemurmel. Man begann, über den Vorschlag nachzudenken. Themen wurden zur Diskussion gestellt: Umweltschutz, Dritte Welt.


    plötzlich rief ich ein Wort in die Stille hinein: »Leben!« Ich hatte gar nicht nachgedacht. Beinahe ohne zu wissen, was ich sagte, war das aus mir herausgeplatzt. Wieder einmal hing, was ich tat, mit meinen Grübeleien während der Krankheit zusammen.


    »Leben? Wie meinst du das?« fragte Barbara erstaunt.


    »Na ja, was das eigentlich bedeutet: Leben. Was alles dazugehört...« Ich stockte. Dümmer hätte ich es kaum ausdrücken können. Wer sollte mich verstehen? Einer verstand mich. Oliver.


    »Also, Daniela«, sagte er nachdenklich, »dein Vorschlag klingt natürlich unheimlich vage. Aber vielleicht ist das gerade okay. Was wollen wir denn mit unseren Abschlußfeiern? Abgestandene Weisheiten verzapfen? Das wäre doch Schwachsinn. Wir wollen Denkanstöße geben. Sonst nichts.«


    »Wie meinst du das?« fragte Ralf.


    »Wir wollen keine fertigen Menus vorsetzen. Motto: Friß Vogel oder stirb. Das tun die Lehrer schon zur Genüge. Unsere Veranstaltungen sollen...« Er suchte krampfhaft nach dem richtigen Ausdruck.


    »Sie sollen Selbstbedienungsbuffets sein«, ergänzte ich. »Genau!« meinte Oliver. Die anderen lachten. Mein Ansehen stieg. Plötzlich fand man Olivers und meine Vorschläge annehmbar.


    Die Gruppe verabredete sich, in einer Woche wieder zusammenzukommen. Bis dahin sollte jeder ungefähr ein halbes Dutzend Bilder zum Thema »Leben« herausgesucht haben. Manche sahen echt über fordert aus, als Oliver das bekanntgab. Mir selbst wurde ein bißchen flau im Magen. Was hatte ich mir da eingehandelt?


    Alle drängten zur Tür. Oliver ging hinter mir her. Plötzlich stieß er mich an.


    »Wie gefällt dir unser Laden?« fragte er eindringlich.


    »Ich weiß nicht genau«, erwiderte ich. Ich wußte es wirklich nicht.


    »Was weiß man schon genau«, sagte er halb lachend, halb ernst. »Höchstens, daß zweimal zwei vier ist.«


    Ich dachte an Alexander. Er wußte immer alles genau. Zu genau.


    »Du gehst doch in die Klasse von der Bernardi?« fragte Oliver dann.


    »Ja. Warum interessiert dich das?«


    »Nur so. Unser Klassenlehrer ist Herr Teutscher. Ihr seid besser bedient.«


    »Na ja«, gab ich gedehnt zu. Ich wunderte mich über Olivers Worte. Zugegeben, Fräulein Bernardi war eine gerechte, nicht unsympathische Lehrerin. Manche beklagten sich allerdings über sie — sie habe kein Temperament, ihr Unterricht sei langweilig. Ich würde es anders ausdrücken: Sie machte einen in sich gekehrten, bedrückten Eindruck. Das war für uns nicht sonderlich motivierend.


    Ich sah Oliver nach, wie er die Treppe hinunterging. Am Portal sprach ihn ein Mädchen an, sie fragte ihn etwas. Er fuhr sich durch seine langen Haare und lachte, bevor er antwortete. Seine Augen glänzten. Im gleichen Augenblick erinnerte ich mich an die heutige Deutschstunde. Wir hatten Wortpaare mit Stabreim in der Art von »frank und frei«, »still und stetig« finden sollen.


    »Hell und heiter«, hatte Hilka gesagt. Warum fiel mir das plötzlich ein? Ich wußte es. Es paßte auf Oliver. »Hell und heiter«, so war er.


    


    In den folgenden Tagen überlegte ich immer wieder, ob ich mich am nächsten Treffen der Vorbereitungsgruppe beteiligen sollte. Besondere Lust hatte ich nicht dazu. Kneifen wollte ich auch nicht. Ich hatte etwas »Wind« dort gemacht. Die Beteiligten würden zu Recht lästern, wenn ich mich jetzt stillschweigend verkrümelte.


    Eine Stunde vor Beginn der zweiten Besprechung ging ich zur öffentlichen Bildstelle.


    »Zu welchem Thema suchst du Dias?« fragte mich die leitende Angestellte.


    »Zum Thema ,Leben’.«


    »Leben?« wiederholte Frau Meißner erstaunt. »Das ist doch...«, sie machte eine vage Handbewegung. »Das ist doch alles!«


    Sie hatte recht. Was hatte ich mir nur vorgestellt, als ich vorige Woche diesen blöden Vorschlag machte? Leben — das war doch alles.


    Alles? Ich sah den von oben bis unten in Bandagen gewickelten Patienten vor mir, den uns der Arzt neulich im Krankenhaus gezeigt hatte. Die »Mumie«. Auch das war Leben. Noch! Wie lange? Und was würde daraus? Ein Krüppel? Leben — nicht mehr lebensfähig. Plötzlich verging mir der Mut, an dieser Feierstunde mitzuarbeite. Ich wollte gehen.


    Im gleichen Augenblick hatte Frau Meißner eine Idee. Sie entnahm einem Regal einen größeren Pappkarton: Er war randvoll mit Dias.


    »Dies sind ausrangierte Bilder«, erklärte sie und reichte mir den Karton. »Manche sind fehlerhaft oder Doubletten, das heißt, wir haben bessere Dias vom gleichen Motiv. Sie sind allen Serien entnommen, die wir führen.« Sie lachte. »Hier hast du also — alles.«


    Ich trug den Karton in die äußerste Ecke des Raumes, hockte mich auf den Fußboden und begann zu kramen. Was suchte ich eigentlich? Dutzende von Bildern gingen durch meine Hände, ohne daß ich mit einem einzigen etwas anzufangen wußte.


    Aber hier! Das Dia eines Drachenfliegers — das war stark. Vor dem Hintergrund eines unendlich scheinenden Himmels schwebte auf bunten Flügen ein Mensch durch den Raum. Was hatte man wohl für ein Gefühl, wenn man sich von der Höhe aus der Luft anvertraute? Wenn man ins Nichts stürzte, alles hinter sich ließ?


    Ob man in dieser Schwerelosigkeit ein unbändiges Freiheitsgefühl genoß? Ob man Angst und Unsicherheit empfand? Oder ob alles Denken aussetzte, und einer nie gekannten Lebensfreude Platz machte?


    Wahrscheinlich fühlte man von allem etwas. Es reizte mich, das Dia mitzunehmen.


    Ich wühlte weiter in dem Karton, steckte ein Bild nach dem anderen in den kleinen Bildbetrachter, den mir Frau Meißner gegeben hatte. Bilder von Landschaften, Gebäuden, Tieren kamen nicht in Frage. Nur Menschen interessierten mich. Keine berühmten Persönlichkeiten, Künstler, Politiker, Sportler. Ich suchte Fotos einfacher Menschen, deren Gesichter mich fesselten, in deren Zügen ich Fragen las, die auch mich beschäftigten, oder Antworten, nach denen ich suchte.


    Das Bild eines lachenden amerikanischen Negerjungen, vor dem Hintergrund eines New Yorker Slums fiel mir auf. Das Kind mochte zehn Jahre alt sein. Es hatte die Augen eines Greises. Oder sollte man sagen: eines Weisen? Es kam mir vor, als spiegelte sich in seinem Blick das jahrhundertelange Elend seiner versklavten Vorfahren. Aber er lachte, stolz und selbstbewußt. Ich nahm das Bild an mich.


    Bald legte ich ein anderes Foto dazu. Ein zum Skelett abgemagertes Flüchtlingskind aus Vietnam bei seiner Ankunft auf einem deutschen Flughafen. Das Gesicht verweint, elend. Der Blick halb ablehnend, halb hoffnungsvoll. Eine Hand zum Gruß erhoben. Zum Gruß an ein neues Leben.


    Unsere Besprechung sollte in ein paar Minuten anfangen. Ich mußte mich beeilen. Schnell steckte ich ein weiteres Bild ein: die Darstellung eines Gewichthebers. Seine muskulösen Arme schienen das mächtige Gewicht fast mühelos zu stemmen. Aber sein Gesicht war vor Anstrengung qualvoll verzerrt. Auf seiner Stirn standen dicke Schweißtropfen.


    Sah Sieg so aus, so gewaltsam, verkrampft, beinahe unästhetisch? Oder war Sieg das, was ich von den Zügen einer alten Frau ablas, deren Bild ebenfalls in meiner Hand lag: Falten in ihrem Gesicht, jede das Zeugnis von Kummer, Sorge, Enttäuschung. Aber in den Augen: Zufriedenheit, Einverständnis, fast so etwas wie Liebe. Liebe zum Leben. Trotz aller Schwierigkeiten.


    Fünf ganz verschiedene Dias hatte ich herausgesucht. Gab es etwas, das sie miteinander verband? Oder lieferte ich mit dieser Auswahl nur den Beweis meiner Unfähigkeit, meine Gedanken und Gefühle seit jener Unfallnacht zu ordnen? Ich schaute mir die Bilder noch einmal an. Ja, es gab etwas, das sie gemeinsam hatten: Jedes von ihnen stellte einen Gegensatz, einen Widerspruch dar. Freude und Angst auf dem Bild des Drachenfliegers. Lachen und Leid auf dem des Negerjungen. Elend und Hoffnung auf dem des Vietnamkindes. Sieg und Qual auf dem des Gewichthebers. Kummer und Zufriedenheit auf dem der alten Frau.


    Plötzlich ging es mir auf: Gegensatz — besser gesagt: Widerspruch — darauf wollte ich hinaus. Das Leben bestand aus Gegensätzen, mehr noch: aus Widersprüchen. Zweimal am gleichen Tag hatte ich es kürzlich zu spüren bekommen. Ich hatte mich jahrelang nach Geschwistern gesehnt. Nachdem ich den Wunsch aufgegeben hatte, sollte er in Erfüllung gehen. Voller Lebenslust war ich mit Alexander in die Disco gefahren. Ein paar Stunden später hätte ich mein Leben beinahe verloren. Wenn das keine Widersprüche waren.


    Ich erinnerte mich an eine Erzählung, die ich während meiner Krankheit gelesen hatte. Sie handelte von einem jungen Mädchen, das auf einer Gartenparty lustig und aufgekratzt war. Ihre Mutter hatte ihr für dieses Fest einen Hut geschenkt, in dem sie sich unwiderstehlich fand. Kaum war die Party vorbei, schickte ihre Mutter sie mit einem Blumenstrauß ins Nachbarhaus, in dem eben ein Arbeiter tödlich verunglückt war. Da stand sie nun zu Füßen des Toten — mit ihrem schönen neuen Hut. »Das Leben — das Leben ist...«, stotterte sie verwirrt. So endete die Erzählung. Wenn ich ein Bild von dieser Szene gehabt hätte, wäre es genau das gewesen, was ich mit meiner Dia-Auswahl zeigen wollte!


    Auch diesmal kam ich zu spät zum Gruppentreffen. Als ich eintrat, war man schon beim Betrachten und Aussortieren der Dias. Gerade schlug Oliver vor, die Bilder nach drei Gesichtspunkten zu ordnen: Leben, wie wir es erleben. Leben, das wir uns erträumen. Leben, gegen das wir protestieren.


    Für das erste Thema lieferten Barbaras Bilder ein fertiges Gerüst. Sie hatte versucht, anhand eines Dutzends von Bildern einen Lebenslauf zu veranschaulichen. Da war das Bild einer Geburt, dann ein schreiendes Baby, ein Schüler über seinen Heften, ein Handwerker bei seiner Arbeit, ein Brautpaar, ein älteres Paar mit einer Schar von Kindern, zum Schluß ein alter Mann an seinem Krückstock. Du liebe Zeit, war das langweilig. Fast so langweilig wie Barbara selbst. War das etwa Leben? Sollte das »alles« sein?


    Wir sortierten Bilder von Menschen aus verschiedenen Altersklassen und sozialen Schichten dazu. Die Serie wurde nicht besser davon. Sie brachte nichts.


    Leben als Traum! Das sprach mich schon mehr an. Riesige belebte Strände unter gleißender Sonne. Schneebedeckte Berge mit Skiläufern auf steilen Pisten. Bergsteiger, dem Ziel nahe. Aufregende Disco-Szenen. Rennwagen in rasender Fahrt. Leben? Wenn Leben so war, so bunt und aufregend, brauchte ich nicht im Bett herumzuliegen und zu grübeln. Dann lohnte es sich, daß ich nicht verunglückt war.


    Dann die Protest-Bilder: Arbeiter am Fließband. Hungernde aus der Dritten Welt. Flüchtlinge auf ihrem Leidensweg. Verwundete Soldaten aus einem der furchtbaren Kriege, die in der Welt toben. Auch dafür lohnte es sich zu leben: Gegen all dies zu protestieren, zu versuchen, es zu ändern, besser zu machen. Ich fand, daß unsere Veranstaltung immer mehr Format bekam.


    »Wo sind deine Bilder?« fragte mich Oliver. Ich reichte sie ihm zögernd. Paßten sie zu den anderen?


    »Was hast du dir dabei gedacht?»


    »Leben — voll Widerspruch.«


    Oliver sah sich die Dias an, langsam und interessiert. »Okay«, sagte er, »wir bringen sie als Abschluß.«


    »Meinst du, die anderen verstehen, was ich meine?« fragte ich zweifelnd.


    »Weiß nicht. Wenn nicht, strengen sie wenigstens mal ihren Grips an.«


    Zugegeben, es klang überheblich. Aber es war eine andere Art von Überheblichkeit, als Alexander sie zur Schau trug. Alexander war ganz ironisches Lächeln, wenn er etwas Ähnliches sagte. Oliver sprach nachdenklich und ernst. Man diskutierte, mit welchen Texten die Bilder unterlegt werden sollten. Mit Dichterworten? Mit eigenen Deutungen?


    Oliver unterbrach das hitzig werdende Gespräch. »Ich schlage vor, überhaupt keine Kommentare. Jeder soll sich seinen eigenen Reim machen.«


    Fanden die anderen das wirklich gut, oder hatten sie nur keine Lust mehr zum Überlegen? Auf jeden Fall einigte man sich schnell auf Olivers Idee. Ich war zufrieden. Kommentare hätten unsere Dia-Serie nur verniedlicht oder zerredet. Zwei Musik-Fans der Gruppe sollten eine Backgroundmusik zusammenstellen.


    


    In der folgenden Woche, ein paar Tage vor den Osterferien, fand unsere Veranstaltung statt. War sie ein Erfolg? Ja und nein.


    Natürlich nahmen nur wieder ein paar Typen teil. Die rund vierzig Schüler, die gekommen waren, schienen geteilter Meinung zu sein. Aber sie verfolgten die Bilderserie mit Interesse. Man konnte es deutlich sehen.


    »Das war nicht so ohne«, sagte Hilka zu mir, als wir zusammen aus der Tür traten. »Was zum Nachdenken!« Fast gleichzeitig hörte ich ein Mädchen zu seinem Freund sagen: »Was sollte der Quatsch?«


    Quatsch? Vielleicht hatte sie nicht ganz unrecht. Das Ganze war unfertig gewesen. Ich selbst war schuld. Ich hatte das Thema zu weit gesteckt.


    Oliver ging wortlos vor mir die Treppe hinunter. Ich hatte mir vorgenommen, ihn zu fragen, ob wir noch zusammen ins Café gehen sollten. Aber ich ließ es lieber. Er sah so verschlossen, fast mürrisch aus, als wolle er von niemandem angesprochen werden. So hatte ich ihn bisher nie gesehen. War er etwa launisch?


    Am Portal stand die Bernardi. Sie lächelte Oliver zu. Ich war erstaunt. Fräulein Bernardis Lächeln hatte Seltenheitswert. Olivers Miene hellte sich blitzartig auf. Er trat an die Bernardi heran. Ich stellte mich zu ihnen.


    »Eure Diaserie hat mir gefallen«, sagte sie freundlich. »Ihr habt euch eine Menge dabei gedacht. Vielleicht war manches nicht ganz zu durchschauen. Aber das sollte es wohl gar nicht?«


    Ich war zufrieden, daß wir ein Lob für unsere Mühe bekamen. Noch dazu in Anwesenheit von Oliver. Bei den anderen Typen kam es mir weniger darauf an.


    Oliver schien sich zu freuen. Seine Verdrossenheit war wie weggeblasen. Er strahlte die Bernardi an. Etwas Besonderes lag in seinem Blick. Mehr als Dankbarkeit oder Sympathie. War es Zuneigung?


    Ich fragte mich, ob er mich auch schon einmal so angesehen hatte. Beinahe war ich eifersüchtig. So etwas Dummes! Eifersucht — auf eine Lehrerin?


    Im gleichen Augenblick wurde mir klar, daß mir Oliver nicht gleichgültig war.


    


    

  


  
    Sechstes Kapitel


    


    Nur noch drei Tage bis zu den Osterferien. Oliver sah ich nicht mehr. Schade! Ich hätte mich gerne mit ihm unterhalten. Zu dumm, daß er nicht in meine Klasse ging. Schließlich konnte ich ihm nicht auf dem Hof oder im Schulflur auflauern.


    Merkwürdig. Wenn ein Junge ein Mädchen nett findet, bricht er ein Gespräch vom Zaun und flirtet mit ihr herum. Umgekehrt klappt das nur selten. Ein paar Mädchen haben das zwar heraus, aber die werden von den anderen schief angesehen. Das halte ich für Unsinn. Wo bleibt denn da die berühmte Gleichberechtigung?


    Trotzdem gehöre auch ich zu den Mädchen, die in solchen Situationen die Kurve nicht bekommen. So mochte ich einfach nicht zeigen, daß ich Oliver gerne näher kennengelernt hätte. Immer diese Angst, abgetan zu werden. Jungen haben mehr Selbstvertrauen.


    Der Ferienanfang war nicht besonders motivierend. Als ich aus der Schule ging, sah ich Oliver schon wieder mit der Bernardi am Portal stehen. Ganz schön lebhaft, das Gespräch der beiden. Und Olivers Augen? Wieder dieser gewisse Glanz darin. Ich wandte mich ab.


    Das mußte ja kommen: Ich stieß mit Alexander zusammen. Er grinste mich herausfordernd an. »Er spurt wohl nicht richtig, dein neuer Typ?« fragte er. Dabei machte er eine abfällige Handbewegung in Olivers Richtung.


    »Du spinnst«, erwiderte ich. Ich fürchte, es klang nicht energisch genug. Während ich ihn stehenließ, überlegte ich: »Dein neuer Typ?« Wie kam er darauf? Was wußte er von uns, von mir und meinen Gefühlen?


    Dann ging es mir auf: Er war bei unserem Gruppentreffen dabeigewesen. Natürlich nur, weil er hinter mir herschnüffeln wollte. Sonst hätte ihn diese Veranstaltung bestimmt nicht interessiert. Einmal hatte er ironisch zwischen Oliver und mir hin und her gesehen, als wir gemeinsam den Bildwerfer bedienten. Daran erinnerte ich mich jetzt. Ich hatte Oliver einen nicht gerade kühlen Blick zugeworfen.


    Warum spionierte er mir nach? Seit unserem letzten mißglückten Disco-Besuch machte er sich doch nichts mehr aus mir. Das spürte ich deutlich.


    Ich fand schnell den Grund: Er ärgerte sich, besser gesagt, er war echt eingeschnappt, daß ich nicht trübselig herumhockte und unserer verflossenen Freundschaft nachtrauerte. Es kränkte seine Eitelkeit, daß ich etwas unternahm, Interesse an Menschen und Unternehmungen zeigte, zu denen er nicht hinzugezogen wurde.


    Was mochte er in den letzten Wochen getrieben haben? Im Unterricht war er unkonzentriert gewesen, den Lehrern gegenüber aggressiv, im Umgang mit den Klassenkameraden noch angeberischer als sonst. Manchmal hatte er sich gespreizt wie ein Pfau, wenn die Jungen an seinem Mund hingen, die Mädchen ihn anhimmelten. Sein halb liebenswürdiger, halb frecher Charme hatte den Charakter einer Grimasse angenommen. Dann wieder machte er den Eindruck, als sei er geistig völlig weggetreten. Nichts interessierte ihn, nichts brachte ihn zum Lachen. War er so durcheinander, weil er noch keine neue Freundin gefunden hatte? Langweilte er sich?


    Ich langweilte mich nicht.


    Bevor ich mit Alexander befreundet gewesen war, hatte ich fast jeden Nachmittag mit Susanne verbracht. Wir waren zusammen Volleyball spielen gegangen, hatten Musik gehört und herumgealbert.


    All dies reizte mich im Augenblick nicht. Es kam mir wie verlorene Zeit vor. Es wäre für mich im Moment genauso verlorene Zeit, wie es meine Unternehmungen mit Alexander gewesen waren. Aber was war nicht verlorene Zeit?


    Ich weiß, es klingt idiotisch. Seitdem ich vor Wochen um ein Haar schwer verunglückt wäre, kam mir nur noch eines sinnvoll vor: Meine Neugier nach dem Leben zu befriedigen. Nach einem Leben, das echt und stark war. Bei dem es mir auf der Haut kribbelte. Bei dem ich spürte, daß ich da war. Mein Wunsch, das Echte, Wesentliche zu erkennen, war seit der Gestaltung unseres Gruppentreffens nicht schwächer geworden. Eher hatte er sich verstärkt. Ich sah die verschiedenen Dias vor mir, diese Bilderserien voller Widersprüchlichkeiten...


    


    Ich nutzte die Osterferien, indem ich wie wild auf meinem Fahrrad in der Stadt herumfuhr. Ich erkundete die verschiedenen Ortsteile. Die ärmliche, in denen Gastarbeiterkinder mit einfach gekleideten deutschen Kindern auf belebten Straßen, in engen Hauseingängen und auf schmutzigen Höfen herumtollten. Die vornehmen, in denen hinter hohen Bäumen Traumhäuser standen. Die niedlich angezogenen Kinder, die dort in den Gärten und Parks auf bunten Schaukel- und Klettergerüsten spielten, sahen nicht fröhlicher aus als die Kinder der Hinterhöfe. Eher schien das Gegenteil der Fall. — Oder irrte ich mich? Machte ich mir etwas vor auf meiner Jagd nach Widersprüchen? Am liebsten war ich bei schlechtem Wetter unterwegs. Wenn der Wind um meine Ohren pfiff, sprach ich mir die zweite Zeile aus Alexanders »Speziallied« vor: »Leben spüren Tag für Tag...«


    Als die Osterferien zu Ende gingen, war ich enttäuscht. Hatte ich etwas eingesehen, dazugelernt? Kaum.


    Am letzten Tag vor Schulanfang stand ich sehr früh auf. Unzählige Male war ich in den letzten Jahren mit dem Autobus gefahren. Heute wollte ich einen der ersten und einen der letzten Busse benutzen. Ich war neugierig, ob etwas anders sein würde als sonst. Wie sahen die Menschen aus, die morgens ganz früh aufstanden, die abends sehr spät nach Hause kamen?


    Der morgendliche Bus war fast voll besetzt. Das hatte ich nicht angenommen. Die Fahrgäste waren Fabrikarbeiter, die zur Frühschicht fuhren. Sie sahen blaß aus und waren schweigsam, fast mürrisch. Kein Lachen, kaum eine Begrüßung. Kein Wunder, sie waren müde. Im nächtlichen Bus dagegen saßen nur wenige Menschen. Vier oder fünf halbbetrunkene Typen, ein eng umschlungenes Liebespärchen, ein Arbeiter, der wohl zur Nachtschicht fuhr. Ich sah mir alle Gesichter an. Stumpf, dachte ich. Auch hier kein Lachen, nicht einmal bei den Betrunkenen, die düster vor sich hinstierten oder lallten. Eigentlich war die Stimmung in diesem Bus nicht viel anders als im frühmorgendlichen.


    Was hatte sich in der Zwischenzeit für die Menschen ereignet? Irgend etwas mußte sie doch zwischen Aufstehen und Insbettgehen aus ihrer Dumpfheit, ihrer Müdigkeit gerissen haben. Irgend etwas mußte ihnen unter die Haut gegangen sein. Was war es? Glück in ihrer Familie, Befriedigung im Beruf oder bei einem Hobby, Liebe, Alkohol? Ich hätte es gern gewußt.


    Als ich aus dem Bus stieg, rief mir einer der Betrunkenen etwas nach. Ich verstand ihn nicht. Es klang frech. Plötzlich bekam ich Angst. Ich rannte nach Hause.


    Dort hockte Mutter im Morgenrock in einem Sessel. Sie sah abgespannt aus, beinahe kränklich. Das Buch, das sie heute früh vom »Städtischen Anzeiger« zugeschickt bekommen hatte, lag ungeöffnet neben ihr. Vielleicht setzte ihr Zustand ihr doch mehr zu, als sie uns gegenüber eingestehen wollte? Als ich eintrat, fuhr sie erschrocken zusammen und sah mich fragend an.


    Ich sagte »Guten Abend«. Sonst nichts. Sie begrüßte mich freundlich, als sei es normal, daß ich um elf nach Hause käme. Dann erkundigte sie sich: »Bist du wieder mit Alexander befreundet?« Das war wohl ihre Umschreibung von: »Wo warst du so lange?«


    Sie tat mir leid. Keinesfalls wollte ich ihr Ärger oder Kummer bereiten. Warum ich so spät noch unterwegs gewesen war, mochte ich ihr nicht erklären.


    Also murmelte ich eine vage Entschuldigung. Dann fragte ich, wie es ihr ginge. Nicht nur, um etwas Nettes zu sagen. Ich war plötzlich sehr besorgt um sie. Sah sie schon lange so elend aus?


    »Seit ein paar Tagen fühle ich mich wie zerschlagen«, gestand sie seufzend. »Am Anfang meiner Schwangerschaft ging es mir so gut. Das war wohl die Freude. Aber jetzt? Mir ist nicht übel. Ich bin einfach müde. Ich glaube, ich habe Angst. Angst vor der neuen großen Aufgabe. Wenn man als junge Frau Mutter wird, nimmt man alles so selbstverständlich. Macht sich kaum Gedanken. Vielleicht hat man mehr Vertrauen, Vertrauen zum Leben — und zu sich selbst.«


    Ich wunderte mich, daß sie so offen zu mir sprach. Wahrscheinlich war sie übermüdet. Sonst nahm sie sich vor Vater und mir immer sehr zusammen.


    »Du bist doch noch einigermaßen jung«, wollte ich sie trösten. Ich weiß nicht, ob es überzeugend klang. Sie wehrte lächelnd ab.


    »Mit beinahe vierzig Jahren ein Kind zu bekommen...« Dann unterbrach sie sich selbst. »Gut, daß Vater gerade auf einer Konzerttournee ist. Ich möchte nicht, daß er mich so abgespannt sieht.«


    Das fand ich albern. Wenn man verheiratet ist, sollte man sich in jeder Verfassung akzeptieren. Aber das war ihre Angelegenheit. Dann sagte Mutter etwas, worüber ich mich ziemlich ärgerte: »Wenn ich mich nur nicht auch um dich sorgen müßte. Du bist in der letzten Zeit unruhig und unausgeglichen. Manchmal denke ich, ich könne die doppelte Belastung nicht mehr meistern.«


    Ich schnappte nach Luft. Wir, das »neue« Kind und ich, waren also »Belastungen« für die Eltern? Nur weil ich im Augenblick ein bißchen durcheinander war und nicht haargenau so spurte, wie sie es von mir gewohnt waren, hatte Mutter Angst, sie könne meine Erziehung nicht bewältigen. Das war ja lachhaft. Solche Bedenken paßten nicht zu ihr. Sie hatte bisher ihre Aufgaben im Haushalt und die Tätigkeit für die Zeitung spielend in Einklang gebracht.


    Einen Augenblick später fand ich den Grund für diesen Widerspruch: Mutter war durch ihren Zustand verändert. Mir war ja schon aufgefallen, daß sie in den letzten Wochen, seitdem sie das Baby erwartete, viel weicher gewesen war. Klarer Fall, daß sie sich auch einmal mutlos fühlte. Ich konnte sie nicht ganz ernst nehmen.


    So weit, so gut. Aber die Folge davon war, daß ich besondere Rücksicht auf sie nehmen mußte. Vielleicht drehte sie sonst noch ganz durch. Und dies gerade jetzt, wo ich mit mir selbst ins Reine kommen wollte. Zum zweiten Mal, so wie damals nach dem Discoabend mit Alexander kurz vor dessen Unfall, stieg etwas Ähnliches wie Wut in mir hoch — Wut gegen das ungeborene Kind. Gleichzeitg wußte ich, wie dumm und ungerecht das von mir war. Aber auch ich war eben übermüdet.


    »Ich gehe jetzt schlafen. Du auch, ja?« forderte ich Mutter auf. »Und morgen früh stehe ich allein auf. Du kannst ausschlafen.«


    »Wenn du meinst...«, sagte sie, während sie sich ein bißchen mühsam aus dem Sessel erhob. »Ich glaube, ich habe eben ziemlichen Unsinn zusammengeredet. Wenn Vater zurück ist, sieht alles wieder anders aus.«


    Ich war verwirrt, als ich ins Bett ging. Aber daß sich Mutter einmal schwach und hilfsbedürftig gezeigt hatte, fand ich plötzlich gar nicht mehr schlimm. Beinahe gefiel es mir. Es brachte uns einander näher.


    


    Am nächsten Morgen schlief ich so fest, daß ich meinen Wecker überhörte. Es war zwanzig Minuten vor acht, als ich aufwachte. Ich beeilte mich. Trotzdem stand ich erst zehn Minuten nach acht vor unserer Klassentüre. Die Bio-Stunde hatte längst angefangen.


    Ich hörte Herrn Grubers Stimme. Er erklärte gerade irgendwelche komplizierten Eigenschaften einer bestimmten Algensorte. Wen sollte so etwas interessieren? Er rief eine Schülerin auf, die den vor Ostern durchgenommenen Unterrichtsstoff wiederholen sollte. Sie leierte ihr Wissen herunter, stockte, leierte weiter. Ihre Stimme klang muffig. Auch Herrn Grubers Stimme hatte muffig geklungen.


    Unwillkürlich traten die grauen, gelangweilten Gesichter der gestrigen Busfahrgäste vor meine Augen. Gab es denn nur noch »trübe Tassen« auf der Welt?


    Ein zweiter Schüler wurde aufgerufen. Er brummte etwas Unverständliches. Wenn man selbst im Klassenzimmer saß, merkte man es gar nicht so: Die Atmosphäre im Unterricht war echt bedrückend.


    Dabei schien draußen die Sonne — es war der erste schöne Frühlingstag.


    Fast mußte ich lachen. Das nannte sich nun »Naturkunde«: Bio-logie, Lehre vom Leben. Prima Natur! Tolles Leben! Plötzlich nahm ich meine Hand von der Klinke, kehrte der Klassentüre den Rücken zu und rannte fort. Ich rannte, bevor ich mir über diese Entscheidung klar wurde.


    Nach ein paar Sekunden stand ich auf der Straße, drei Minuten später war ich in dem großen, der Schule benachbarten Park. Die Kastanien blühten, der Rasen duftete, Vögel sangen. Ich atmete tief ein und hätte plötzlich schreien mögen vor Lebenslust. Das ist »meine« Naturkundestunde, dachte ich. Das ist »meine« Lehre vom Leben!


    Ich riß Grasbüschel aus, warf die Halme hoch in die Luft, rannte zwischen den Büschen hindurch zur Fliederhecke, roch an den halb erblühten lila Dolden. Dann setzte ich mich unter einen Baum, nahm meinen Pausenapfel aus der Tasche, und biß hinein, daß es krachte. Warum fühlte ich mich auf einmal so leicht und frei? Weil ich die Schule geschwänzt hatte? Oder war mir das herrliche Frühlingswetter in den Kopf gestiegen?


    Der Park war beinahe leer. Eigentlich schade, dachte ich, daß sich nicht noch mehr Menschen an diesem schönen, kleinen Stückchen Natur mitten in der Stadt freuten. Aber sie konnten es ja nicht. Sie standen jetzt an Maschinen, hockten in Büros oder in der Schule, rührten zu Hause im Kochtopf, putzten, wuschen. Was war das für ein Leben, in dem diese langweiligen Dinge wichtiger waren, als hier in der Sonne zu sitzen? Kein Wunder, wenn man überall auf trübe Gesichter stieß.


    Eine junge Mutter kam mit dem Kinderwagen den Weg herauf. Sie hatte die Fröhlichkeit auch nicht gerade mit Löffeln gegessen. Als der Absatz ihres Schuhes in einem Erdloch hängenblieb, murmelte sie ärgerlich vor sich hin. Vielleicht langweilte sie sich hier mit ihrem Baby? Säße sie lieber im Büro an ihrer Schreibmaschine oder stünde als Verkäuferin hinter dem Ladentisch? Dann wäre Unsinn, was ich eben gedacht hatte.


    Ob Mutter sich mit dem »neuen« Kind langweilen wird? Mir fiel ein, daß ich ein Gedichtbuch in der Tasche hatte, das mir Susanne zu Ostern geschickt hatte. In ihrem Brief stand, daß sie sich in der fremden Umgebung noch nicht eingelebt und noch keine neue Freundin gefunden habe. Ihre Freunde seien jetzt Gedichte, in denen sie ihre eigenen Gefühle wiederfände. Sie läse auch Theaterstücke, gehe oft ins Schauspielhaus oder in die Oper.


    Ich hatte in das Buch noch kaum hineingesehen. Jetzt zog ich es heraus und blätterte. Ab und zu beschäftige ich mich gerne mit Gedichten. Heute fand ich nichts, was mich fesselte. Nur eine Verszeile von Eichendorff sprach mich an: »Ach, wie oft wünscht’ ich mir Flügel!« Dieser Satz paßte zu meiner Stimmung.


    Ein Buchfink flog über meinen Kopf, setzte sich auf die Spitze einer Tanne und fing zu singen an. Wieder und wieder ließ er seinen kleinen, frech-fröhlichen Ruf erschallen. Kaum zu glauben, daß dieses winzige Kerlchen so durchdringende Töne hervorbringen konnte. Den kleinen Körper zurückgelehnt, den Schnabel hoch in die Luft gestreckt, wollte er nicht aufhören zu jubilieren. Plötzlich wußte ich, wonach ich wochenlang gesucht hatte, ohne es zu wissen: Freude!


    Freude — woran, worüber?


    Ganz einfach: Freude, daß man da war, daß man lebte, daß man das Schöne im Leben zu finden, mit seinen Schwierigkeiten fertig zu werden vermochte. Ich wünsche mir Flügel, dachte ich. Flügel die mich hoch in die Luft tragen. Dann könnte ich die Probleme besser überschauen.


    Ich legte mich lang ausgestreckt auf den Rasen, räkelte mich und wurde müde. Noch ein paarmal hörte ich den Ruf des Buchfinks. Dann schlief ich ein.


    


    Ich wachte auf, als ich eine helle Kinderstimme rufen hörte: »Daniela! Hier liegt ja die Daniela!« Danach Kinderlachen. »Hahaha! Was macht denn die? Die schläft ja mitten am Tag!«


    Ich schlug die Augen auf. So ein Pech! Vor mir stand eine fünfte Klasse, ungefähr dreißig elfjährige Jungen und Mädchen. Unter ihnen Patricia, die Tochter unseres Lebensmittelhändlers, die mich gleich erkannt hatte. Sie starrten mich neugierig an.


    Was wollten die Kinder denn hier? Wenn ich schon einmal die Schule schwänzte, mußte natürlich gleich eine ganze Klasse in meiner Nähe aufkreuzen! Ich stand auf, gähnte und entdeckte im nächsten Augenblick Fräulein Basedow, unsere Englischlehrerin. Sie sah mich entgeistert an. »Daniela! Was tust du denn hier? Habt ihr heute schulfrei?«


    »Nein.«


    »Warum bist du dann nicht im Unterricht?«


    Ach, wie intelligent, dachte ich. Was ich hier getan habe, hat sie gesehen. Ich habe geschlafen. Und warum ich nicht im Unterricht bin? Weil ich heute keine Lust dazu habe. Das kann sie sich alleine ausrechnen.


    Ich brummte etwas Unverständliches. Sie überschüttete mich mit einem Wortschwall, in dem die üblichen Redensarten von »Unglaublichem Verhalten« und »Gerade von dir nicht gedacht« vorkamen.


    Das war nicht weiter schlimm. Schlimm war nur, wie ich jetzt zwischen all den Fünftklässlern in die Schule zurückgeführt wurde — wie eine Strafgefangene kam ich mir vor. Die Kinder erzählten mir, sie kämen vom Gesundheitsamt, sie seien geimpft worden. Mußte das ausgerechnet heute über die Bühne gehen?


    Ein Mädchen fing zu weinen an. »Ich habe Bauchschmerzen von der Impfung.«


    Fräulein Basedow sah die Kleine ärgerlich an.


    »Von einer Impfung bekommt man keine Bauchschmerzen!« sagte sie streng.


    Das war typisch »Lehrerin«.


    Aber diese Kleine war eben nicht »man«, sie hatte Bauchschmerzen bekommen. Obwohl »man« so etwas nicht zu bekommen hatte.


    Am liebsten wäre ich Fräulein Basedow über den Mund gefahren. Im Gedanken an meine »Heldentat« schwieg ich. Außerdem war ich am Überlegen, wie ich Fräulein Bernardi mein Fortlaufen erklären könnte.


    Ich brauchte es nicht zu erklären. Zum ersten Mal verstand ich Oliver, der die Bernardi anscheinend mochte. »Ich weiß nicht, warum ich weggelaufen bin. Ich konnte plötzlich einfach nicht in die Klasse gehen«, sagte ich etwas patzig, nachdem die Basedow mich bei der Klassenlehrerin »abgeliefert« hatte.


    Fräulein Bernardi sah mich nachdenklich an. »Wenn du wieder einmal nicht in die Klasse gehen kannst«, meinte sie und betonte dabei das Wort »kannst« auffällig, »kommst du am besten zu mir. Ja, Daniela?« Anschließend lächelte sie.


    Ich nickte. Irgendwie kam ich mir dämlich vor. Dabei hatten ihre Worte zum Ausdruck gebracht, daß sie mich verstand und mir helfen würde, wenn ich wieder einmal die Schule schwänzen wollte.


    Das fand ich echt gut. Es war total anders als alles, was ich bisher mit Lehrern erlebt hatte. »Du brauchst heute nicht mehr in den Unterricht zu gehen. Die letzte Stunde hat ohnehin längst angefangen«, rief mir Fräulein Bernardi noch nach.


    Glücklicher Zufall: Im Fahrradkeller traf ich Oliver. Einen Augenblick mußte ich gegen meine dumme Hemmung kämpfen, ihn anzusprechen. Gerade weil mir etwas an ihm lag, war ich ihm gegenüber blockiert. Dann fand ich die Kurve. Vielleicht, weil ich passenden Gesprächsstoff wußte.


    »Du, Oliver«, rief ich ihm zu, »die Bernardi ist tatsächlich okay.«


    Er schob sein Fahrrad an meines heran.


    »Pech, daß es nicht mehr Lehrer von ihrer Sorte an unserer Schule gibt«, stimmte er zu.


    Wir trugen unsere Räder nach oben. Als ich gerade losfahren wollte, fragte er: »Ich habe eine Freistunde. Wollen wir zusammen ins Café gehen?«


    »Von mir aus!« Ich tat gelassen.


    Wir setzten uns ein paar Straßenecken weiter ins Stammcafé unserer Schule.


    »Warum ist dir plötzlich klar geworden, daß die Bernardi okay ist?« erkundigte sich Oliver.


    Ach so, er wollte mit mir über die Bernardi sprechen. Deshalb war er mit mir ins Café gegangen. Das hätte ich vorher wissen müssen. Ich erzählte ihm, wie sie auf mein Schuleschwänzen reagiert hatte.


    Er hörte aufmerksam zu. »Und warum hast du gerade heute geschwänzt?« fragte er. Natürlich tat er es nicht wie ein Lehrer. Die Betonung lag auf »gerade heute«. Es klang wie selbstverständlich, daß man jeden Tag »hinter die Schule« gehen wollte.


    »Nur so«, erwiderte ich.


    Wieder war ich blockiert. Vielleicht, weil er immer und ewig die Bernardi im Kopf hatte.


    Wir saßen noch eine Weile zusammen, sprachen Belangloses. Als wir vom Tisch aufstanden, steckte mir ein Kloß in der Kehle.


    Im Vorraum des Cafés wollten wir unsere Jeansjacken vom Garderobeständer nehmen. Sie hingen nicht mehr dort. Waren sie verwechselt worden? Dann hätten ähnliche Jacken dasein müssen.


    Wir gingen in den Caféraum zurück, suchten am Tisch, am Fenster. Vergebens. Vielleicht waren sie geklaut? Aber wer konnte sich schon für unsere abgetragenen Jacken interessieren.


    »Hattest du etwas Wichtiges in den Taschen?« fragte Oliver.


    »Ach wo. Nur ein paar Groschen.«


    »Bei mir war auch nichts Besonderes drin. Also kein Grund zur Aufregung!« Oliver sah auf die Uhr. »Zur Chorprobe schaffe ich es nicht mehr pünktlich. Ich lasse sie sausen. Chor ist ohnehin freiwillig.«


    Wie selbstverständlich brachte er mich nach Hause. Aber es kam kein Gespräch mehr zustande. Unser Abschied war beinahe kühl.


    Am Nachmittag war ich mieser Laune. Dabei hatte der Tag so vielversprechend angefangen.


    Gegen Abend wollte ich aus dem Haus gehen, um mir ein paar Hefte zu kaufen. Auf der Treppe kam mir Oliver entgegen. Er hatte beide Jacken über dem Arm.


    »Gefunden!« rief er und lachte mich an.


    »Wo waren sie denn?«


    »Ich bin heute mittag auf dem Nachhauseweg auf den Hof des Cafés gegangen. Ich ahnte irgend etwas. Und tatsächlich, da lagen sie. Weißt du wo? Mitten in einer Wasserpfütze neben dem Wasserhahn an der Garage, da, wo der Cafébesitzer immer sein Auto wäscht. Die Ärmel der Jacken waren fest miteinander verknotet.« Er reichte mir meine Jacke. Sie stank nach Benzin, war zerknüllt und verfleckt.


    »Also so etwas!« rief ich heftig. »Uns so einen blöden Streich zu spielen.«


    »Nicht ärgern, nur wundern«, meinte Oliver lässig. »Wer weiß, wer auf diese Weise seine Aggressionen abreagieren mußte. Es gibt Schlimmeres«, setzte er hinzu. Das war typisch Oliver. Wenn ich mir vorstellte, wie Alexander in dieser Situation reagiert hätte! Oliver konnte Wichtiges von Unwichtigem unterscheiden.


    Warum war er zu mir gekommen? Er hätte mir die Jacke auch morgen in der Schule zurückgeben können. War er zufällig in der Nähe gewesen — oder mochte er mich ein bißchen? Ich wurde nicht recht klug aus ihm.


    Als ich mich bedanken wollte, winkte er lässig ab. »Wollen wir zusammen radfahren?« fragte er. »Oder hast du gerade was Besseres vor?«


    Eine halbe Minute später sausten wir los. Der Himmel war immer noch wolkenlos, die Luft still und lau. Bald standen wir im Park, in dem ich heute vormittag eingeschlafen war.


    Kaum hatten wir es uns auf dem Rasen gemütlich gemacht, zog Oliver einen Mini-Transistor aus der Tasche und hantierte daran herum. Wir hörten ein paar Takte Rockmusik, dann heiseres Quietschen, anschließend verzerrte Mozart-Klänge.


    »Kaputt«, rief er und lachte sein helles, sympathisches Lachen.


    »Gib mal her! Wahrscheinlich nur ein Wackelkontakt!« Ich griff nach dem Apparat. Er verstummte, kurz darauf fingen wir einen Satzfetzen aus einem Vortrag auf, in dem das Wort »Leben« eine Rolle spielte.


    »Beschwörst du schon wieder dein Spezialthema?« rief Oliver in gespieltem Entsetzen und packte mich an der Schulter. Dann sprang er auf, nahm die Pose eines Schauspielers ein und deklamierte dramatisch: »Leben - herrlich, gräßlich, voller Widerspruch...«


    »Finde ich gar nicht komisch«, fiel ich ihm leicht beleidigt ins Wort. »Wenn du wüßtest, wie ich auf diese Gedanken gekommen bin...«


    »Wie denn?« erkundigte er sich und hockte sich dich neben mich.


    Bisher hatte ich mit niemandem über meine Erlebnis und Grübeleien der letzten Wochen reden mögen. Jetzt spürte ich Lust, mich auszusprechen. Also erzählte ich Oliver von meinem »Beinahe-Unfall«, den Zweifeln und Fragen, die mich seitdem beschäftigten.


    »Hatte ich ja nicht wissen können«, brummte er.


    Wir schwiegen einige Augenblicke, dann erkundigte er sich: »Sag mal, Daniela, was hat dich am meisten geschockt, als dir klar wurde, daß du beinahe ums Leben gekommen wärst?«


    Ich überlegte. »Das Schlimmste war eigentlich der Gedanke, daß es ganz gleich ist, ob ich lebe oder nicht. Abgesehen von meinen Eltern hätte niemand länger als ein paar Tage oder Wochen an mich gedacht. Warum auch? Es gibt Milliarden von Menschen auf der Welt. Was macht es, wenn einer stirbt?«


    »Das stimmt nicht!« unterbrach er mich erregt und fingerte schon wieder an seinem Transistor herum. Der Apparat gab einen schrillen Pfiff von sich. Es klang, als setze er ein Ausrufezeichen hinter Olivers Worte. Wir mußten lachen.


    »Und warum stimmt das nicht, Herr Professor?« forderte ich ihn heraus.


    Oliver dachte nach. Dabei ließ er einen langen Grashalm zwischen seinen Lippen auf- und niederwippen. Ich war gespannt, was er auf meine Frage antworten würde.


    »Ich habe neulich eine Fernsehsendung über eine Veranstaltung zum Thema Kind gesehen«, erzählte er. »Da liefen Leute mit Schildern herum, auf denen stand: ‚Du bist einmalig!’ Das fand ich stark.«


    »Du bist einmalig? Klingt angeberisch«, kritisierte ich. »Was wollte man damit sagen?«


    »Du bist nicht zweimal da! So jemanden wie dich, der so aussieht, so fühlt, so denkt wie du, gibt es nur ein einziges Mal auf der Welt. Also bist du doch auf einen bestimmten Platz gestellt, den kein anderer ausfüllen kann. Wenn du nicht mehr da bist, ist dieser Platz leer!«


    »Wenn schon!« versuchte ich ihn abzutun.


    Jetzt wurde Oliver ärgerlich. So fröhlich und beschwingt er eben noch gewesen war, so erregt war er nun.


    »Kapierst du wirklich nicht, was ich meine?« rief er. »Dann will ich es dir an einem Bild erklären: Ich war neulich in einer alten Kirche, deren eine Seiten wand ganz von einem großen Mosaik ausgefüllt war. Das Mosaik bestand aus Tausenden von Steinchen. Aber denke nur nicht, es wäre egal gewesen, wenn ein einziges Steinchen gefehlt hätte. Jeder Stein war notwendig, jeder Farbtupfer wichtig. Genauso ist jedes Menschenleben notwendig und wichtig. Also darfst du nicht sagen, es wäre gleichgültig gewesen, wenn du neulich verunglückt wärst.«


    Er holte tief Luft und sah plötzlich erleichtert aus. Er kramte eine Gebäcktüte aus seiner Jeanstasche.


    »Habe ich einen Hunger«, rief er. Plötzlich war er wieder der alte.


    Eine Weile saßen wir nebeneinander, ohne zu reden. Natürlich hatte ich verstanden, was er mir erklärt hatte. Trotzdem konnte ich nichts damit anfangen. Noch nicht. Erst Monate später sollten diese Worte für mich Bedeutung bekommen, würde ich wissen, warum ihm die Frage von Leben und Tod so unter die Haut ging.


    »Willst du?« fragte er endlich und hielt mir ein ziemlich zerquetschtes Kuchenstück unter die Nase.


    »Das stammt wohl noch von Tut-ench-Amun«, rief ich lachend und riß es aus seiner Hand. Plötzlich alberten wir wie Zehnjährige herum. Jedesmal, wenn er sich ein Stück Kuchen in den Mund stecken wollte, nahm ich es ihm aus den Fingern und hielt es hinter meinem Rücken versteckt. »Zur Strafe« stürzte sich Oliver auf meine unordentlichen Haare und versuchte, einen Zopf daraus zu flechten. Es ziepte. Ich schrie. Er lachte.


    Kurz bevor wir nach Hause gingen, wurde er wieder ernst. Merkwürdig, dieser Wechsel in seinen Stimmungen, der mir schon neulich aufgefallen war.


    »Daniela«, sagte er, »ich habe in den Ferien noch einmal über deine Dias nachgedacht. Klar, das Leben ist randvoll bepackt mit Widersprüchlichkeiten, ist total durcheinander, wie...«, er suchte nach einem Vergleich, »wie mein defekter Recorder.«


    Er blinzelte mir zu, während er den Apparat eine Sekunde lang schrill aufheulen ließ.


    »Verschon mich«, rief ich und hielt mir die Ohren zu. »Ich kann das nicht hören!«


    »Freunde schwören sich ewige Treue«, fuhr er nachdenklich fort, »und kurz darauf verzanken sie sich für immer. In vielen Ehen«, er verzog verächtlich das Gesicht, »genau dasselbe. Nationen schließen Nichtangriffspakte, die sie brechen. Christen reden von Nächstenliebe und machen sich gegenseitig das Leben zur Hölle. Aber...«


    »Was aber?«


    »Aber daneben gibt es auch noch anderes«, fuhr er fort, »Dinge, an denen man sich festhalten kann, die unveränderlich und stark sind.«


    »Und das wäre?« erkundigte ich mich und musterte dabei prüfend sein Gesicht.


    Oliver riß ein Büschel Wiesenblumen aus und kitzelte damit meine Nase, während er mit dem anderen Arm eine ausladende Bewegung über Büsche und Bäume vollzog. »Das zum Beispiel!« sagte er.


    »Du meinst — die Natur?« fragte ich vorsichtig.


    »Genau! Weiß du, Daniela, wenn ich mal die Nase gründlich voll habe von...«, er wandte sich ab und strich sich über die Stirn. Dann sprach er weiter: »Wenn ich mal die Nase voll habe von allem möglichen, fahre ich raus aus der Stadt, schlendere über Wiesen, gehe durch den Wald. Da gibt es zum Beispiel einen Bach, in dem ich schon öfter Forellen geangelt habe. Hinterher bin ich wieder ganz okay. Verstehst du das?«


    Ich dachte an heute vormittag, als ich mir in meiner Freude über das schöne Frühlingswetter Flügel gewünscht hatte. Oliver empfand also ähnlich wenn er aus der Stadt radelte — auf der Suche nach Dingen, an denen er sich festhalten konnte.


    »Klar verstehe ich das«, gab ich zu.


    »Und dann das Mosaik, von dem ich dir erzählt habe«, fuhr er fort. »Überhaupt alte Kirchen, Gemälde, Plastiken. So etwas kann mich echt glücklich machen. Du, Daniela, soll ich dir noch etwas zeigen, das genau so ist, wie ich es eben beschrieben habe: unveränderlich und stark? Wogegen die Widersprüche des Lebens in nichts zusammenfallen?«


    »Klar, Oliver! Wann?«


    »Am besten gleich morgen. Ende nächster Woche geht unsere Klasse für drei Wochen auf eine Freizeit. Vorher habe ich noch ‘ne Menge zu erledigen.«


    Ich freute mich. »Abgemacht! Holst du mich ab?«


    Als ich am nächsten Vormittag nach der Hofpause in meine Klasse zurückkam, lag meine Schultasche am Boden. Der ganze Inhalt war zerstreut: Hefte, Bücher, Kugelschreiber — ein einziges Durcheinander. Hatte ich die Tasche so unordentlich auf meine Bank gestellt? Ich beeilte mich, alles wieder einzupacken. Nach der nächsten Pause lag meine Tasche schon wieder ausgeschüttet am Fußboden. Jetzt war mir klar: Jemand hatte mir zweimal hintereinander einen Streich gespielt. Mir fiel ein, daß es in einigen Klassen Mode geworden war, sich gegenseitig die Schultaschen auszukippen, wenn man sich ärgern wollte. Jemand hatte also etwas gegen mich. Wer? Ich ließ mir keine Wut anmerken und räumte scheinbar gleichmütig meinen Kram zum zweiten Mal ein. Nur Ralf half mir dabei.


    Er fragte: »Hast du mit jemandem Krach?« Die anderen Mitschüler wandten sich ab, als wollten sie mit der Sache nichts zu tun haben.


    Ich zuckte die Schultern. »Nicht daß ich wüßte.«


    In der Unterrichtsstunde blickte ich verstohlen von einem zum anderen. Wer von ihnen hatte mich ärgern wollen? Mein Blick blieb an Alexander hängen. Natürlich, er war es gewesen. Er hatte es noch nicht verdaut, daß ich zu neuen Ufern schwamm, anstatt mich als verlassenes Mädchen zu fühlen. Er war zu eitel und zu selbstgefällig, um zu verkraften, daß ich Oliver ihm vorzog. Sicherlich hatte er beobachtet, daß ich gestern mit ihm ins Café gegangen war. Vielleicht hatte er auch spitzgekriegt, daß Oliver und ich gestern abend zusammen im Park waren. Das wurmte ihn und stachelte ihn zu kindischen Racheakten an. Wahrscheinlich ging der Streich mit den Jeansjacken auch auf sein Konto. Daß ich daran nicht gleich gedacht hatte!


    Seit langem schaute ich mir sein Gesicht wieder genauer an. Wie blaß er war, schmal, mit scharf sich abzeichnenden Gesichtszügen. Seine Hände und Füße waren dauernd in Bewegung. Seine Augen flackerten. Fast konnte man Angst vor ihm bekommen.


    


    Am Nachmittag sah ich auf die Uhr. Ich war gespannt, ob Oliver sein Versprechen wahrmachen würde.


    »Hast du etwas vor?« erkundigte sich Mutter. Sie war entspannt und heiter. Nichts mehr von Müdigkeit oder Verzagtheit wie vorgestern nacht.


    Vater war heute nach Hause gekommen. Ob ihr das so viel Kraft gab? Ich hatte immer gedacht, sie sei die Stärkere von beiden!


    Oliver kam. Er war sogar pünktlich. »Das wußte ich ja gar nicht«, sagte er nach der Begrüßung.


    »Was denn?«


    »Daß deine Mutter ein Kind erwartet.«


    Das paßte zu Oliver, er hatte es also gleich gemerkt, als Mutter ihm die Türe öffnete. Nicht alle merkten es. Sie war zwar bald im fünften Monat, aber sie verstand es geschickt, ihre Rundung unter langen, losefallenden Blusen zu verstecken.


    »Hast du eigentlich Geschwister?« fragte ich.


    »Mein Vater — meine Eltern und ich sind allein«, antwortete er. Es klang ausweichend, beinahe unfreundlich, so daß ich nicht weiterzufragen wagte. Ich hatte den Eindruck, er wolle etwas vor mir verbergen. Was nur? Gestern diese Erregung, als wir über Leben und Tod sprachen, heute fast so etwas wie Geheimnistuerei. Vielleicht hatte er Geschwister gehabt, die gestorben waren? Darüber hätte er ruhig mit mir reden können. Er war doch sonst so offen.


    Aber ich hatte schon gestern gemerkt, daß Oliver seine »Haken und Ösen« hatte, daß man ihn nicht immer durchschaute. Widerspruch — auch bei ihm. Ich würde mich daran gewöhnen müssen.


    Bevor wir uns auf unsere Räder setzten, erkundigte ich mich neugierig: »Also, sag schon! Wohin fahren wir?« Oliver lachte schon wieder. »Du wirst es gleich sehen. Radle immer hinter mir her.«


    Wir durchquerten zwei Vororte, ließen die Stadt hinter uns, radelten durch ein Birkenwäldchen und befanden uns plötzlich zwischen Wiesen. Der Weg schlängelte sich eine Anhöhe hinauf. Über eine halbe Stunde waren wir schon unterwegs. Mit Alexanders Moped wäre es weniger anstrengend gewesen. Aber die Fahrt machte Spaß. Es roch toll nach Frühling. Die Landschaft war voller Farben, die Luft unheimlich weich.


    Auf dem Kamm des Hügels hielt Oliver an. Er lehnte sein Rad gegen einen Baum.


    »Komm«, forderte er mich auf.


    Wir überquerten die Wiese, auf der Kühe zwischen zerbröckelnden, niedrigen Mauern weideten.


    »Überreste einer mittelalterlichen Wehranlage«, erklärte Oliver, während er einen verwitterten, flachen Stein in der Hand wog. »Das einzige, was von ihr erhalten geblieben ist, ist der Turm dort drüben.«


    Erst jetzt entdeckte ich einen gedrungenen Rundturm am Rand der Wiese. Wir liefen hinüber, betraten ihn durch die niedere Toröffnung. Der kreisrunde Innenraum war leer bis auf eine wacklige Holzleiter, die zum Rundbogenfenster unter dem Dachsims führte. Wir kletterten neugierig hinauf.


    Zuerst dachte ich, Oliver sei mit mir hierhergefahren, um mir diese herrliche Aussicht zu zeigen. Blühende Wiesen bis zum Horizont. Darauf standen Bäume. Und was für Bäume! Mächtige, weitausladende Eichen. Noch nie hatte ich so große Eichen gesehen. Sicherlich waren sie sehr alt.


    Aber Oliver wies zur Decke. Knapp einen Meter über unseren Köpfen spannte sich ein meterdicker schwarzer Holzbalken unter dem verwitterten Dachstuhl. Daneben war ein Schild in die Mauer eingelassen. Ich las: »Untersuchungen haben ergeben, daß die Eiche, aus der dieser Balken geschnitten wurde, im Jahr 978 gefällt wurde. Dieser Balken ist also mehr als tausend Jahre alt.«


    Das fand ich stark. Meine Hand schnellte empor, weil ich Oliver auf die Inschrift aufmerksam machen wollte. Im gleichen Augenblick legte er seinen Zeigefinger auf das Schild. Unsere Hände berührten sich unter der Schrift: »...tausend Jahre alt.«


    In der Erinnerung kommt es mir vor, als hätten unsere Hände minutenlang nebeneinandergelegen. Dabei dauerte die Berührung nur den Bruchteil einer Sekunde. Wir zogen sie zurück, als hätten wir uns verbrannt.


    Ich weiß, es klingt kitschig: Irgendwie regte mich diese kurze, zufällige Berührung unheimlich auf. Beinahe mehr als die vielen Zärtlichkeiten zwischen Alexander und mir.


    Aber vielleicht hatte meine innere Spannung gar nichts mit Oliver und mir zu tun, vielleicht war ich nur so erregt, weil mich der Gedanke bestürzte: Tausend Jahre trägt dieser Balken hier schon seinen Dachstuhl. Was ist in der Zwischenzeit alles geschehen — wieviel Leben ist entstanden und vorübergegangen. Wieviel Schreckliches hat sich ereignet: Kriege, Gewalttaten, Seuchen, Hungersnöte. Wieviel Freude ist durchlebt, Hoffnung empfunden, Begeisterung erfahren worden.


    Alles vorbei. Doch dieser Balken ist immer noch hier, geschnitten aus einem Baum, dessen Nachfahren seit Jahrhunderten hier draußen auf der Wiese stehen. Ein Urahn. Alt, unveränderlich, stark. Etwas, woran man sich festhalten kann. Oliver hatte recht gehabt.


    Nach außen hin war nichts verändert, seitdem ich mit ihm hier gewesen war. Aber ich fühlte, daß ich von jetzt an, sobald ich unausgeglichen und mit mir im unreinen wäre, an diesen Balken denken würde. An dieses Schild: Tausend Jahre alt. An unsere Hände: Wie sie sich unter der Inschrift berührten.


    Vielleicht würde mir dieser Gedanke helfen, das Wesentliche vom Unwesentlichen unterscheiden zu lernen. So wie es Oliver konnte.


    


    

  


  
    Fünftes Kapitel


    


    Oliver war auf der Freizeit. Logisch, daß ich mich wieder mehr um meine eigenen Klassenkameraden kümmerte. Ich stellte fest: Man war kühl zu mir. Hängte mich ab. Schnitt mich.


    Warum denn? Ich hatte doch nichts verbrochen?


    Ging das schon länger so? Hatte ich nur nichts gemerkt, weil ich so viel grübelte und an Oliver dachte?


    Ich trat die Flucht nach vorn an. In der Hofpause erzählte ich Witze. Es brachte nichts.


    Am nächsten Tag kam es noch schlimmer.


    Als ich die Klasse betrat, las ich an der Wandtafel: »Wer sich wie Daniel über die anderen erhebt, wird in die Löwengrube geworfen.«


    Ich war erstaunt. Vor den Osterferien hatten wir im Religionsunterricht über Daniel aus dem alten Testament gesprochen, der vom Volk angefeindet wurde, weil er seinen eigenen Überzeugungen folgte und nicht mit der Masse mitlief, wie man es heute nennen würde. Die Stunde war langweilig gewesen. Wer kam plötzlich auf die Idee, diese Geschichte wieder aufzuwärmen?


    Erst beim zweiten Hinsehen entdeckte ich, daß hinter dem Wort »Daniel« ein kleines a eingefügt war. »Wer wie Daniela...«, hieß es also. Das Ganze ging gegen mich. Das wurde ja immer schöner. Wann und wo hatte ich mich denn über die anderen erhoben? Und was meinte man mit diesem dämlichen: »...wird in die Löwengrube geworfen?«


    Ich wandte mich an Hilka.


    »Du, Hilka, was soll...?«


    Schon bei meinen ersten Worten merkte ich deutlich, daß sie von mir nicht angesprochen werden wollte. Sie zog ein Heft aus ihrer Tasche und ging zu ihrer Freundin in der vordersten Sitzreihe. Also nicht.


    Ich beugte mich zu meinem Vordermann Ralf, diesem gutmütigen Kumpel.


    »He, Ralf, hast du das da vorne an der Tafel gelesen?«


    »Was denn?« Er war erstaunt. Besser gesagt, er tat erstaunt. »Entschuldige, Daniela, ich muß Manfred rasch ein Buch zurückgeben.«


    Weg war er. Ich war zum zweitenmal abgeblitzt.


    Der Unterricht begann. Fräulein Bernardi ließ die Tafel abwischen. Hatte sie das Geschmiere gelesen? Man merkte ihr nichts an. Immer diese unterkühlte Masche! Jemand hielt ein Referat. Ich hörte kaum zu.


    Warum hat sich die Klasse gegen mich verschworen? fragte ich mich. Wer ist ihr Anführer?


    Ich brauchte kaum zu überlegen. Niemand anderer als Alexander kam in Frage, schon deshalb, weil er der einzige bei uns war, der einen so starken Einfluß hatte. Das war schon von dem Moment an so gewesen, in dem er in unsere Klasse gekommen war. Mit dieser verfluchten Mischung aus Unverschämtheit und Charme, auf die ich ebenfalls hereinfiel, war er eben »Cassius Clay«, »der Größte«, wo er auch hinkam. Ich war echt stolz, daß ich mich seiner Ausstrahlung entzogen hatte. Wenn die anderen so dumm waren, etwas auf seine Hetzereien zu geben, lag mir nichts an ihnen, ehrlich!


    Nach Schulschluß machte ich einen Umweg und durchquerte den Park. Der Himmel war grau, der Duft des Jasmins kam mir aufdringlich vor, der Flieder war verblüht. Ich hatte das Gefühl, es sei sehr lange her, seit ich mit Oliver hier gesessen hatte. Dabei waren nicht einmal zwei Wochen vergangen.


    


    An diesem Nachmittag dachte ich zum erstenmal: Das Kind müßte schon da sein! Wenn es auch noch so klein wäre — ich käme mir weniger allein vor.


    Ich ging zu Mutter ins Wohnzimmer und half ihr bei der Durchsicht von Prospekten für Babyartikel. Ansonsten hätte mich das gelangweilt. Heute war ich in der richtigen Stimmung dafür.


    Mutter war mit Feuereifer dabei. Sie freute sich, daß ich ihr zur Hand ging, und gab lustige Kommentare zu den verschiedenen Angeboten der Versandhäuser.


    Mit einemmal legte sie den Katalog, den sie gerade durchgeblättert hatte, energisch auf den Tisch zurück. »Wir lassen es lieber!« sagte sie. Sie sah blaß aus.


    »Warum denn? Ist dir nicht gut?«


    »Doch, doch. Nur...«


    Was hieß das? Eben noch diese Begeisterung — und plötzlich? Ich blickte sie erstaunt an.


    »Vielleicht sollten wir es lieber später tun. Wenn das Kind da ist, meine ich«, erklärte Mutter mir zögernd. »Ich bin ja nicht abergläubisch, aber...«


    Sie stand auf, setzte sich an die Schreibmaschine und begann, eine Buchkritik ins Reine zu schreiben.


    Was meinte sie mit »aber«? Sie war also doch abergläubisch. Fast mußte ich lachen. Mutter und abergläubisch! Dabei hatte ich sie noch nie ertappt. Allmählich gingen mir ihre Stimmungen auf die Nerven. Sie konnte wohl nichts dafür. Die Hormone...!


    Ich versuchte nicht, sie zu überreden. Wortlos packte ich die Prospekte in die Schublade zurück. Vielleicht würde sie morgen alles wieder herausnehmen?


    Dann ging ich in mein Zimmer und dachte noch einmal über heute vormittag nach. Ich redete mir ein: Die Klasse hatte sich gar nicht gegen mich verschworen. Der Satz an der Tafel war nur ein dummer Witz, den Alexander ausgeheckt hatte, um mich zu ärgern.


    


    Der folgende Vormittag überzeugte mich vom Gegenteil. War zwischen mir und den anderen eine Glaswand? Was ich auch sagte, fragte, erzählte, kam nicht an. Meine Worte waren wie Seifenblasen, die zerplatzten.


    »Wie meinst du?« — »Keine Zeit, leider!« — »Weiß nicht, Daniela.« Dazu ein Wegrücken, Sichumdrehen, wo immer ich auftauchte.


    In der letzten Pause trat Alexander auf mich zu.


    »Na, wie fühlst du dich ohne deinen Spezi?«


    Spezi? Wen meinte er? Natürlich Oliver!


    Ich wollte sagen: »Wie ich mich fühle? Klasse.«


    Der Satz blieb mir im Hals stecken wie eine spitze Gräte. Alexander deutete auf einen Stoß von Musikheften, den die Bernardi in der vorigen Stunde bei uns im Klassenzimmer korrigiert und auf dem Lehrertisch liegengelassen hatte. Obenauf lag das Heft von Oliver.


    »Sieh mal, die Klassenarbeitshefte der Elften«, sagte er. »Willst du deinem Oliver keinen Liebesbrief ins Heft legen?« Er lachte mich frech an.


    Dann schien ihm eine andere Idee zu kommen. Er drehte sich um und ließ mich stehen.


    In der folgenden Stunde zeigte sich erneut, daß in unserer Klasse nur noch Alexander das Sagen hatte.


    Fräulein Bernardi besprach mit uns den bevorstehenden Klassenausflug.


    »Habt ihr euch überlegt, was wir unternehmen wollen? Seid ihr euch einig?« erkundigte sie sich.


    »Unser Plan steht fest«, antwortete Alexander für uns alle. »Wir wollen in den neueröffneten Europa-Park.«


    »Unser« Plan? Wer war denn hier gefragt worden? Ich hatte von dem Europa-Park schon gehört, dieser Riesenanlage mit kleinen Eisenbahnen, Geisterbahnen, Wasserrutschen und wer weiß was alles.


    War das nicht etwas für kleine Kinder? Warum sagte niemand: »Ich habe einen anderen Vorschlag! Mir gefällt Alexanders Idee nicht.« Es war doch klar, daß eine ganze Reihe von Jungen und Mädchen unserer Klasse nicht gerade unbändige Lust hatten, wie Kindergartenkinder auf einem Spielplatz herumzutoben! Trauten sie sich nicht? Hatten Sie Angst vor Alexander, Angst vor der Glaswand, die man vor ihnen aufrichten würde?


    Fräulein Bernardi schien den Vorschlag okay zu finden. »Gut. Wir werden das gemeinsam organisieren.«


    


    In den nächsten Tagen fiel mir auf, daß Alexander und seine Freunde sich nicht nur mir gegenüber seltsam benahmen. Auch sonst verhielten sie sich auffällig. Waren sie aufgekratzt, durchgedreht? Das traf es nicht ganz, sie waren wie Motorradfahrer, die pausenlos Vollgas gaben. Wie sie sich auf dem Schulhof aneinanderdrängten, lachten, diskutierten! Ihre Augen glitzerten, ihre Bewegungen waren hektisch. Im Unterricht waren sie nervös und paßten nicht auf. Sie störten, wo sie nur konnten. Dann wieder beteiligten sie sich um so lebhafter, ereiferten sich, wenn es gar nicht nötig war, verteidigten heftig und hartnäckig ihre Meinung.


    War dieses Benehmen normal? Irgend etwas war doch los mit ihnen! Wenn man mich nicht fast wie eine Aussätzige behandelt hätte, wäre ich auf Hilka zugegangen, um sie nach ihrer Meinung zu fragen. So ließ ich es sein. Sollten sie tun und lassen, was sie wollten! Was ging es mich an?


    


    Vor dem Schulausflug hätte ich mich am liebsten gedrückt. Dann fürchtete ich, Alexander könne das als Sieg auffassen. Also gerade. Das hätte mir sicher auch Oliver geraten.


    Ich kam zu spät zum Bus. Wahrscheinlich hatte ich vor dem Spiegel zu lange eine gelassene Miene einstudiert. Motto: Ihr könnt mir nicht an den Wagen fahren. Die Klasse war schon eingestiegen. Vierundzwanzig Schüler und Schülerinnen auf zwölf Sitzreihen. Fräulein Bernardi hatte sich den Platz neben dem Fahrer ausgesucht. Also hockte ich mich als einzige allein auf eine Bank. Gut, daß ich mir ein Buch eingesteckt hatte. Die anderen quatschten. Ich las, bis der Bus hielt.


    Das also war der Europa-Park. Gar nicht so übel. Bis zum Horizont Grüngelände, von malerischen Baumgruppen unterteilt. Darauf Hunderte von Menschen. Die fuhren in offenen, lustig bemalten kleinen Zügen durch das Gelände, kurvten in Motorbooten auf einem Teich, in dem Seerosen blühten, schwebten auf Hochbahnen über bunte Blumenrabatten. Wie ein Bild von Grandma Moses, dachte ich. Der Vormittag hätte lustig werden können, wenn nicht...


    Vor jeder Attraktion mußte man anstehen, in Vierer-, Sechser- oder Achterreihen. So war es angeschrieben. Vier Personen in einem Zugabteil, acht Personen in einem Boot. Ach, diese verflixte Zahl fünfundzwanzig! Weder durch vier noch durch sechs oder acht ließ die Klasse sich teilen. Immer blieb einer übrig, und immer war ich die Übriggebliebene.


    Das erstemal schloß ich mich einer fremden Menschengruppe an; das zweitemal saß ich mutterseelenallein in einem Auto; das drittemal verzichtete ich auf das »Vergnügen«. Wut, Ärger, Verzweiflung wollten mich fertigmachen und zeigten mir die Zähne. »Löwengrube«. Ich beobachtete Alexander und seine Spezis. Meine Güte, wie high sie wieder waren. Fast kindisch, wie sie sich auf die Sensationen stürzten, lachten, grölten, sich schubsten und balgten. Schließlich waren sie keine Zehnjährigen mehr.


    Ich dachte an meine Disco-Besuche mit Alexander. Zugegeben, er hatte schon immer gern aufgedreht. Aber so verrückt wie heute hatte er nicht gespielt. Oder hatte ich es nur nicht gemerkt, weil ich nicht genügend Abstand von ihm gehabt hatte? Aus einem Lautsprecher, der pausenlos Schlager brachte, ertönte unsere Erkennungsmelodie: »Leben, so wie ich es mag...« Ich sah, wie Alexander zusammenzuckte. Dachte er an mich? Machte er sich doch noch etwas aus mir?


    Dumme Idee! Im nächsten Augenblick zog er Juliane lachend an sich und umfaßte ihre Taille, wie er es bei mir so oft getan hatte. Juliane quietschte schrill auf. Ich wandte mich ab.


    Als wir beim Sessellift in der Schlange standen, geschah etwas Unvorhergesehenes. Juliane nahm mit Alexander im Doppelsessel Platz. Im nächsten Augenblick sprang sie ab und lief, albern lachend, zur Seite. »Ich fahr’ nicht, davon wird mir immer schwindlig«, rief sie.


    Der Mann am Lift winkte mir, weil ich als einzige allein in der Reihe stand, energisch zu. Als ich nicht sofort reagierte, zog er mich am Arm nach vorn. Schon saß ich neben Alexander, schon ruckte der Lift an, schon schwebten wir gemeinsam in der Luft.


    »Nana, was ist... was soll...?« stotterte Alexander. Er war von dem Zwischenfall wohl genau so wenig begeistert wie ich. Es war das erstemal nach unserem letzten Discobesuch und dem anschließenden kurzen Aufenthalt im Park, daß wir so eng zusammen saßen.


    Seit langer Zeit roch ich wieder seine Haut, spürte ich seine Körperwärme. Auf der schmalen Sessellehne lagen unsere Hände ungewollt dicht nebeneinander. Erinnerungen tauchten vor mir auf, die ich in den letzten Wochen verdrängt hatte, weil sie mich mit einem Menschen verbanden, zu dem ich nicht paßte. Wenn ein Mädchen mit einem Jungen Schluß gemacht hat, dachte ich, sollte es nie wieder mit ihm auf engem Raum allein sein. Es ist peinlich. Mehr noch, es ist unangenehm.


    Was mochte Alexander fühlen? Oder war er zu stur, um überhaupt etwas zu empfinden?


    Plötzlich faßte ich einen Entschluß. Wenn wir schon hier nebeneinander saßen, sollte diese Fahrt einen Sinn haben. Ich mußte die Gelegenheit nutzen, mit ihm zu sprechen. Vielleicht war es mehr als Zufall — vielleicht sollte es so kommen.


    Unsere »Sesselpartie« würde nicht lange dauern. Ich mußte sofort loslegen. Plötzlich, hier in schwebender Höhe, bekam ich echt Lust, kein Blatt vor den Mund zu nehmen, Löwenwut, Ärger, Anklage herauszulassen und auf Alexander zu hetzen. Was war schon dabei? Schließlich würde er mich nicht vom Lift stoßen!


    »Hör mal zu, Alexander«, fuhr ich ihn an, »was fällt dir eigentlich ein, die ganze Klasse gegen mich aufzuhetzen? Was habe ich dir oder euch getan? Gar nichts!«


    Alexander spielte den Ahnungslosen. »Ich? Die ganze Klasse gegen dich aufhetzen? Wie kommst du auf solchen Unsinn?«


    »Ach, red doch keinen Quatsch. Du weißt genau, was ich meine. Ich lasse mich von dir nicht für dumm verkaufen. Keiner spricht mich an, man antwortet mir kaum. Das weißt du besser als ich.«


    Alexander zuckte mit den Schultern. »Na und? Was kann ich dafür?«


    »Sieh mal an! Und dieser Satz neulich an der Tafel? Kannst du auch dafür nichts?«


    Jetzt mußte Alexander grinsen. »Ein Witz, Daniela. Typischer Fall von Witz. Verstehst du überhaupt keinen Spaß mehr?«


    »Schöner Witz! Prima Spaß«, erregte ich mich. »Und du willst mal mein Freund gewesen sein? Du hast mir vor kurzem noch erklärt, daß du mich magst.«


    Da wurde Alexander wütend. »Bitte keine aufgewärmte Suppe, Daniela. Auf Aufgewärmtes steh’ ich nicht.«


    »Und ich schwärme nicht für kalte Güsse. Für die kalten Güsse, mit denen du mir das Leben in der Schule unerträglich machst. Aber ich will dir was sagen: Denk nicht, daß ich dich nicht durchschaue. Ich weiß genau, warum du mich fertigmachen willst. Möchtest du es hören?«


    »Ich bin gespannt«, höhnte Alexander.


    Einen Augenblick zögerte ich noch, dann ließ ich die Wahrheit heraus. Besser gesagt das, was ich für die Wahrheit hielt.


    »Du bist wütend, weil ich einen neuen Freund habe und du noch keine neue Freundin gefunden hast.«


    »Wie bitte?« Alexander schrie fast. »Ich — ich habe keine neue Freundin? Woher willst du das wissen? Natürlich habe ich eine Freundin! Daß du es weißt!«


    Ich glaubte ihm nicht. Warum eigentlich? Weil ich ihn einmal mit dem einen, dann mit dem anderen Mädchen auf der Straße gesehen hatte? Weil er keine meiner Klassenkameradinnen besonders bevorzugte? Bildete ich mir insgeheim ein, daß er über unserer Freundschaft doch nicht die »Akten geschlossen« hatte? War ich eitel und eingebildet — ohne mir darüber klar zu sein?


    »Und wer ist deine neue Freundin? Darf man das erfahren?« erkundigte ich mich spitz.


    »Warum nicht!«


    »Kenne ich sie?«


    »Ja, du kennst sie. Flüchtig. Es ist — es ist Beatrice.« Beatrice? Wer war das? Einen Augenblick mußte ich überlegen. Dann sah ich es vor mir: Ein elend aussehendes Mädchen im Waschraum der Disco. Eine magere Hand, die sich mir entgegenstreckte... »Willst du eine? Gibt ein unerhört gutes Feeling! Ich heiße Beatrice!« Also dieses Mädchen war jetzt Alexanders Freundin? Ich war erstaunt. Ob die beiden zusammenpaßten? Ich konnte es mir kaum vorstellen. Typischer Fall von ungleichem Paar. Aber das war ja ihre Sache.


    Auf jeden Fall stand ich vor Alexander dumm da. Ich war auf dem Holzweg gewesen. Na, wenn schon, sagte ich mir dann. Irren ist menschlich.


    Unsere Sessel waren oben angekommen. Wir stiegen aus. Alexander links, ich rechts. Für den Rest des Vormittags sahen wir aneinander vorbei.


    


    In den Tagen nach unserem Schulausflug entspannte sich die Atmosphäre in der Klasse. Man sprach mich wenigstens ab und zu einmal an und wich meinen Fragen nicht mehr aus. Hilka bat mich sogar um einen Rat für den Hausaufsatz. Es kam mir vor, als schare sich die Klasse nicht mehr so dicht um Alexander. Kritik an seiner Clique kam auf.


    »Die drehen ganz schön auf«, hörte ich sagen. Oder: »Womit geben sie jetzt schon wieder an?« Aber nie bemerkte ich, daß sich jemand Alexander oder einen seiner Freunde persönlich vorknöpfte.


    Ich hielt mich heraus, froh, daß ich mit der Klasse keine Schwierigkeiten mehr hatte. Das wollte ich nicht aufs Spiel setzen.


    Ab und zu fiel mir auf, daß Alexander und seine Freunde sich nicht mehr so gut verstanden wie bisher. Wenn sie sich jetzt aneinanderdrängten, wurde nicht mehr so viel gelacht. Oft waren sie schlechter Laune und führten Streitgespräche. Einmal fing ich Alexanders Worte auf: »Es ist aus damit! Versteht ihr?« Ein anderes Mal schrie er: »Beschafft euch doch selbst, was ihr haben wollt! Laßt mich in Ruhe.«


    Was mochte er damit meinen? Ein bißchen neugierig war ich natürlich.


    Alexander sah von Tag zu Tag miserabler aus. Er wurde immer nervöser. Am Unterricht beteiligte er sich entweder gar nicht, oder er mischte sich hektisch und arrogant ins Klassengespräch, riß das Wort an sich und nervte uns mit seinen großsprecherischen »Weisheiten«.


    Einmal hielt er in Deutsch ein Referat. Das Thema schien ihm zu liegen. Er redete wie ein Buch. Seine Augen glänzten, siegessicher blickte er über unsere Köpfe hinweg. Zwei, drei Minuten hörten wir uns sein Gerede an. Dann verging uns die Lust. Was war denn mit ihm los? Er wiederholte sich ja dauernd, sprach unzusammenhängend, fing lange Sätze an, verlor den Faden! Dabei schien er auf sein Gefasel auch noch stolz zu sein. Das merkte man deutlich.


    Die Bernardi schaute hilflos zwischen ihm und uns hin und her. Schließlich unterbrach sie ihn.


    »Ich glaube, das Wesentliche ist gesagt. Den Rest deines Referates können wir uns schenken«, meinte sie nicht unfreundlich.


    Alexander schien aus den Wolken zu fallen, er hatte wohl damit gerechnet, gelobt zu werden. Er blickte die Bernardi wütend an und klatschte sein Konzept auf den Tisch. Dann lief er zur Türe, murmelte etwas. Es klang wie: »Muß nur mal einen Schluck Wasser...« Schon war er draußen.


    Kurz darauf war die Stunde zu Ende. Als ich auf den Flur trat, roch ich es sofort: Alexander hatte gespuckt. Gleich vor der Türe lag eine gelbliche, säuerlich stinkende Pfütze. Wir machten einen Bogen darum. Einige ekelten sich, hielten sich die Nase zu. Andere lachten. Alexander tauchte an diesem Vormittag nicht mehr bei uns auf. Er hatte sich stillschweigend »Richtung Heimat« abgesetzt.


    Am folgenden Tag tat er, als sei nichts gewesen. Wenn ihn jemand auf das gestrige Vorkommnis ansprach, blitzte er ihn wütend an. Er sah blaß aus.


    In der großen Pause ertappte ich ihn zufällig dabei, wie er in einem dämmrigen Winkel des Flurs ein Röhrchen mit Tabletten aus seiner Hosentasche zog, eine davon auf die Zunge legte und herunterschluckte.


    Blitzartig dachte ich an Beatrice. Genauso blitzartig dämmerten mir die Zusammenhänge: Hatte seine neue Freundin ihn dazu gebracht, Tabletten zu schlucken, Aufputschmittel also, von denen in der letzten Zeit an unserer Schule häufig die Rede gewesen war? Vielleicht lag hier der Grund für sein merkwürdiges Benehmen in den vergangenen Wochen, für sein miserables Aussehen, für sein verrücktes Referat, seine Übelkeit gestern vormittag?


    So komisch es klingt: Irgendwie begann ich mich für Alexander verantwortlich zu fühlen. Schließlich war ich monatelang mit ihm befreundet gewesen.


    Ich beobachtete ihn scharf in den nächsten Tagen. Nie wieder erwischte ich ihn beim Pillenschlucken. Vielleicht hatte ich mich geirrt? Vielleicht hatte das Medikament, das er eingenommen hatte, mit seiner Übelkeit am vorhergehenden Tag zu tun gehabt?


    Aber nach wie vor ging Unruhe von ihm aus. Wenn ich in seine Nähe kam, hatte ich das Gefühl, die Luft knistere. Es war, als hinge er an einer Zündschnur, als zucke eine Flamme auf ihn zu. Wann würde es zum Knallen kommen?


    Der Knall kam.


    Es war an einem Samstag, als Michael, einer seiner Freunde, Geburtstag hatte. Zur Feier des Tages hatte er eine Flasche mitgebracht und ließ sie bei seinen Kumpels herumgehen. Was mochte drin sein? Sie wurden ausgelassen und alberten herum. Alexander war aufgedreht bis zum Geht-nicht-mehr.


    Ich hielt Abstand von ihnen. Deshalb weiß ich nicht, wie das, was sich in der großen Pause auf dem Schulflur ereignete, anfing. Ralf erzählte mir nachher, Alexander habe unter lautem Lachen gerufen: »Her mit der Flasche, Michael! Noch einen Schluck für mich.« Michael habe geantwortet: »Du hast genug. Jetzt sind die anderen dran.«


    Was dann passierte, sah ich selbst. Alexanders Ausgelassenheit schlug sekundenschnell in Riesenwut um. Er stürzte sich auf Michael, versetzte ihm einen Stoß gegen die Brust und brachte die Flasche mit Gewalt an sich. Halb im Spaß, halb ärgerlich versuchten seine Freunde, sie ihm wieder zu entreißen. Im allgemeinen Gerangel flog die Flasche von einer Hand in die andere und landete schließlich wieder bei Alexander.


    Der schwenkte sie mit wutverzerrtem Gesicht in der Luft — dann warf er sie gegen die Glastüre am Ende des Flures. Die große Scheibe zersplitterte krachend in tausend Scherben.


    Ich stand wie erstarrt. Wahnsinn! dachte ich. Das ist ja Wahnsinn! Ist Alexander verrückt geworden?


    Im gleichen Augenblick kam Fräulein Bernardi aus dem Klassenzimmer gerannt. »Wie ist denn das passiert?« rief sie. Sie war ziemlich erregt. Dann trat sie auf Alexander zu. »Alexander?« fragte sie. Mit schlafwandlerischer Sicherheit hatte sie den Täter erraten.


    Da drehte Alexander noch mehr durch. Er wurde rot im Gesicht, auf seine Stirne traten Schweißtropfen.


    »Was heißt hier ‚Alexander’?« fauchte er wütend und rückte millimeterdicht an die Bernardi heran. Einen Moment lang sah es so aus, als wolle er sie körperlich angreifen, auf sie einschlagen.


    Aber Michael riß ihn zurück und hielt ihn wie in einem Schraubstock. »Mach mal halblang« redete er fast beschwörend auf ihn ein. »Nun mach doch halblang!«


    Ein paar Sekunden später tauchte am Ende des Flures der Direktor auf. Fräulein Bernardi trat an ihn heran und sprach auf ihn ein. Im gleichen Moment verzogen sich Alexander und seine Freunde. »Das wird ein Nachspiel haben«, rief der Direktor ihnen nach.


    Wie vor den Kopf geschlagen, blieb ich einen Augenblick stehen. Dann kam mir eine Idee. Ich machte auf dem Absatz kehrt, rannte ins Klassenzimmer zurück und suchte nach Alexanders Schultasche. Sie lag auf dem Fußboden unter seinem Stuhl.


    Ich riß ihre Schnappschlösser auf, kramte in ihr herum und fand schnell, wonach ich gesucht hatte: Ein Glasröhrchen, zur Hälfte gefüllt mit Tabletten. Die Aufschrift sagte mir nichts. Aber das leuchtende Orange des Röhrchens, die eckigen schwarz-weißen Buchstaben darauf?


    Nein, ich irrte mich nicht! Haargenau so hatte die Verpackung des Medikaments ausgesehen, das Beatrice neulich in der Hand gehabt hatte. Mein Verdacht war bestätigt — hundertprozentig!


    Mein Herz klopfte rasend. Zeitungsartikel traten vor meine Augen, die ich in der letzten Zeit gelesen hatte. Überschrift: Tablettenmißbrauch. Erinnerungen an Diskussionen mit Gleichaltrigen über die Drogenszene schossen mir durch den Kopf.


    Das Thema hatte mich interessiert. Ich war neugierig gewesen, mehr zu erfahren. Aber richtig unter die Haut war mir nichts davon gegangen. Ich stand außerhalb. Jetzt packte es mich plötzlich!


    Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Alexander nahm also Tabletten. Aufputschmittel! Das war gefährlich. Vielleicht nicht ganz so gefährlich wie Haschisch oder Heroin. Aber es reichte, um sich kaputtzumachen.


    Das Gespenst Beatrice war der erste Beweis dafür. Alexander war auf dem besten Wege, den zweiten Beweis zu liefern. Nicht nur der Zwischenfall zeigte das superklar. Was sollte ich tun? Zur Tagesordnung übergehen? Einen Augenblick lang dachte ich: Geschieht ihm recht. Wenn ich überlegte, wie er mich geärgert hatte... Aber nein! So einfach war die Rechnung nicht. Wie neulich, als ich Alexander zum erstenmal beim Pillenschlucken erwischt hatte, fühlte ich mich verantwortlich. War das dumm von mir? Kleinkariert?


    Ich spielte mit dem Gedanken, die Eltern einzuweihen. Dann verwarf ich ihn. Vater war in derlei Dingen unpraktisch. Mutter wollte ich nicht mit Problemen belasten. Sie hatte genug mit sich selbst zu tun. In der letzten Zeit ging es ihr gesundheitlich nicht besonders. Sie litt oft unter Kopfschmerzen. Trotzdem griff sie nie zu Tabletten, diesem »Giftzeug«, wie sie es nannte. Was für ein Widersinn! Alexander nahm anscheinend regelmäßig Tabletten. Dabei war er kerngesund.


    Sollte ich mit der Bernardi sprechen? Etwas hielt mich davon ab. Ich sah sie wieder vor mir, wie sie eben vor Alexander gestanden hatte. Hilflos, beinahe ängstlich. Nein, ein Gespräch mit ihr brächte nichts, jedenfalls nicht in diesem Moment.


    Ich überlegte, ob ich erst dann etwas unternehmen sollte, wenn Oliver zurück sein würde. Aber darüber verging viel zuviel Zeit. Plötzlich empfand ich Ehrgeiz, die Angelegenheit allein in die Hand zu nehmen. Sobald wie möglich.


    


    Am folgenden Vormittag wurden Alexander und seine Clique gleich in der ersten Stunde zum Direktor gerufen. Als die Jungen nach ungefähr zwanzig Minuten in die Klasse zurückkamen, schienen sie erleichtert zur sein. In der Hofpause redeten sie nicht über den Vorfall. Nur einer tat sich etwas darauf zugute, daß sie dem Direktor gegenüber dichtgehalten hatten. Keiner hatte Alexander verraten. Sie hatten versprechen müssen, gemeinsam für die Reparatur der Glastüre aufzukommen. Alexander wirkte entspannt, beinahe fröhlich. Ich entschloß mich, seine gute Stimmung auszunutzen. Als er nach Schulschluß sein Moped über den Schulhof schob, stellte ich mich ihm in den Weg.


    »Alexander, ich muß unbedingt mit dir reden!«


    »Schon wieder?« Er war nicht begeistert.


    »Bitte, Alexander! Es ist wichtig.«


    »Also gut. Wenn’s sein muß!«


    Wir setzten uns auf den Rand des Schulbrunnens. Wie sollte ich anfangen? Alexander rutschte nervös hin und her. Das machte es mir nicht leichter.


    Ich fiel mit der Tür ins Haus. »Alexander, warum schluckst du Tabletten?«


    »Ich? Tabletten? Wovon redest du denn?« Er war ein guter Schauspieler.


    »Tu nicht so. Ich weiß sowieso alles.«


    »Was weißt du? Woher?« Er wurde unsicher.


    »Von Beatrice!« Das war eine Lüge. Es machte nichts. Ohne diese Unwahrheit würde ich nichts aus ihm herausbringen.


    Alexander fuhr sich irritiert durch seine schwarzen, unordentlichen Haare. »Na, also! Wenn du sowieso alles weißt, warum fragst du dann noch?«


    Er gab es also zu. Ich hatte ihn überrumpelt. Plötzlich war ich neugierig, mehr zu erfahren. »Wie bist du dazu gekommen? Wann hast du mit diesem Quatsch überhaupt angefangen?«


    »Wie ich dazu gekommen bin? Aus Wut. Und wann ich damit angefangen habe? In der Nacht, als du mich abgehängt hast. Damals, nach deiner Krankheit. Also bist eigentlich du schuld!«


    Wieder einmal war ich schuld. Auch gut. Hauptsache, er redete, erzählte!


    »Und was passierte in dieser Nacht?«


    »Also, Daniela, ich hatte eine Stinkwut, als du mich nach Hause schicktest. Drei Wochen hatte ich auf dich gewartet!« Noch in der Erinnerung daran schien er die Fäuste zu ballen.


    »Weißt du«, setzte er nachdenklich hinzu, »als ich im vergangenen Herbst in eure Klasse versetzt worden war, dachte ich mir: Mit der mußt du dich befreunden. Die läßt einen nicht mir nichts, dir nichts fallen, die hält zu einem. Logo, daß ich dann von dir enttäuscht war.« Plötzlich konnte ich ihn besser verstehen als bisher. Fast tat er mir leid. Aber das brachte uns nicht weiter.


    »Was geschah dann?« drängte ich.


    »Ich rannte in die Disco zurück. Am Eingang stand Beatrice. Sie sah mich entgeistert an. Ich machte wohl einen ziemlich verrückten Eindruck. Sie zog ein Röhrchen mit Tabletten aus der Tasche. ‚Willst du eine?’ fragte sie. ‚Gibt ein unerhört starkes Feeling!’ Ich nahm eine. Aus Wut! Hinterher kippte ich einen Schnaps und ein Bier. Schon ein paar Minuten später ging es mir super. Mir wurde unheimlich leicht. Ich fühlte mich frei, frei von mir selbst.«


    »Und danach fing deine Freundschaft mit Beatrice an?«


    »Ja, natürlich! Wir haben noch bis zwei Uhr zusammen getanzt, flott gemacht. Es war eine tolle Nacht. Ich habe noch eine Tablette genommen, noch ein paar Gläser Cola getrunken, glaube ich.«


    »Und wie ging’s dir am nächsten Tag?«


    »Weiß ich nicht mehr. Na ja, Kopfschmerzen hab’ ich gehabt. Ein bißchen übel war mir. Logo!«


    »Danach hast du weiter Tabletten genommen und auch an deine Freunde verteilt?«


    »Nur an zwei oder drei Kumpels. Beatrice kann ja nicht die halbe Schule mit Tabletten versorgen.«


    »Woher hat sie das Zeug?«


    »Von ihrem Vater. Der ist Arzt. Er hat ‘ne Riesenpraxis, merkt nicht, wenn was fehlt.«


    Konnte ich ihm das glauben? Ich zweifelte. Aber darauf, kam es im Moment nicht an. Wichtig war nur eines: Ich’ mußte Alexander dazu bringen, daß er mit diesem Quatsch so schnell wie möglich aufhörte. Aus purer Neugier hätte ich damals auch fast zu der Tablette gegriffen, die Beatrice mir anbot. Dann hatte ich mir dieses Elendswesen angesehen, und es hatte mich angeekelt. Ob ich Alexander mit meinem Ekel anstecken könnte? Dafür war es wohl zu spät.


    Was dann? Sollte ich ihn, den Großsprecher und Angeber, bei seinem Stolz packen? Wie hatte er die Wirkung der Tablette beschrieben? »Ich fühlte mich frei, frei von mir selbst.« Das war mein Stichwort.


    »Ich weiß, warum du Tabletten nimmst«, sagte ich fast gleichgültig. »Du hast Angst.«


    »Ich? Angst? Ist ja lachhaft!«


    »Doch, du hast Angst, Alexander! Angst vor dir selbst. Vor deinen Fehlern, deiner Angebersucht. Du willst immer den großen Mann spielen, willst ein Held sein, willst cool sein. Und wenn du das nicht schaffst, machst du Sense. Dann schluckst du Pillen und schmeißt dein Ich über Bord. Schon bist du hinüber, ein Wassertröpfchen im Meer, eins von Millionen.«


    Alexander sah mich erstaunt an. Fand er blödsinnig, was ich sagte, oder entdeckte er ein Körnchen Wahrheit darin? Und ich — ich wußte ja selbst kaum, ob ich recht hatte. Der Gedanke war mir gerade so gekommen,


    Plötzlich schrie Alexander mich an: »He, Daniela, spielst du dich wieder mal als meine Gouvernante auf? Laß mich doch in Ruhe! Was ist denn schon dabei, wenn ich ab und zu ‘ne Pille schmeiße? Das ist doch ‘ne ganz weiche Droge. Das heißt noch lange nicht, daß ich abhängig bin!«


    »Und wenn du nun abhängig wirst? Das kann ganz schnell passieren!«


    Alexander machte eine abschätzige Handbewegung. »Na, wenn schon, Daniela! Beweise du mir mal, daß es sich lohnt!«


    »Daß sich was lohnt?«


    »Daß es sich lohnt, keine Tabletten zu nehmen!«


    Daß es sich lohnt keine Tabletten zu nehmen? Was meinte er damit? Das hieß doch nichts anderes als: Beweise mir, daß es sich zu leben lohnt! Alexander schlug sich also mit ganz ähnlichen Problemen herum wie Oliver und ich. Auch er wollte dahinter kommen, was »Leben« eigentlich bedeutete. Vielleicht wünschte auch er sich Flügel... Ob ich ihm da helfen konnte?


    Ein kleines Stückchen war ich weitergekommen seit unserer Schulveranstaltung und meinen Gesprächen mit Oliver. Sollte ich ihm davon erzählen?


    Ich hielt meine Hände in das klare Wasser, das aus dem Brunnen floß. Es erfrischte mich, machte fast fröhlich. Es war beinahe schon eine Antwort auf Alexanders Frage. Jedenfalls für mich. Sicherlich nicht für ihn! Nein. Weder über den Vormittag im Park, an dem ich vor Lebenslust beinahe geplatzt wäre, noch über den uralten Balken im mittelalterlichen Turm konnte ich mit ihm sprechen. Er würde mich nicht verstehen.


    Was dann?


    Ich betrachtete sein Gesicht. Man sah die Spuren der Pillenschmeißerei, besser gesagt: die Schäden. Seine Haut schimmerte grau, von seiner Nase zogen sich scharfe Falten zu den Mundwinkeln. Wenn ich dann noch an sein verrücktes Benehmen in der Schule dachte, konnte ich mir leicht ausrechnen, wann er ganz parterre sein würde. So rasch ging das?


    Plötzlich erinnerte ich mich an mein erstes Gespräch mit Oliver. Es hatte mich beeindruckt. Vielleicht konnte Alexander etwas damit anfangen, wenn ich ihm davon erzählte?


    Also berichtete ich ihm von der Fernsehsendung, bei der Schilder mit der Aufschrift »Du bist einmalig« herumgetragen wurden.


    »Du bist nur einmal da!« rief ich. »Hast nur ein Leben, ein einziges! Und das willst du kaputtmachen, nur um mal ein bißchen high zu sein? ‚Leben, so wie ich es mag...’ — das hast du doch so gern gesungen. Hast du dir dabei nichts Besseres vorgestellt, als Pillen zu schmeißen? Also, für mich bedeutet das: Leben muß offen sein, ehrlich, stark. Sieh sie dir doch mal an, deine Beatrice, dieses Wrack! Willst du so werden wie die? Deren Leben ist doch schon im Eimer — oder?«


    »Na, hör mal«, brauste Alexander auf. Er wollte Beatrice wohl verteidigen. Dann brach er ab.


    »Wie war das: Du bist einmalig?« fragte er.


    Der Satz schien ihm zu imponieren. Typisch Alexander. Plötzlich lachte er sein altes Lachen. Seine Augen glitzerten. Und jetzt fing er sogar wieder mit seiner Singerei an, die mich manchmal so genervt hatte: »,Mich gibt’s nur einmal, ich komm’ nicht wieder…‘ Stimmt’s, Daniela?« Er schlug mit der flachen Hand auf meine Schulter.


    Da platzten wir heraus — beide. Und eben hatten wir uns noch angefaucht. Vielleicht waren wir doch weitergekommen?


    Nein. Alexanders Gesicht verzog sich sekundenschnell wieder zur düsteren Grimasse. »Also, Daniela«, sagte er schneidend, »ich mache dir einen Vorschlag: Du läßt mich in Ruhe, ich lasse dich in Ruhe. Okay? Sonst...« Es klang knallhart. In seine Augen trat ein Flackern.


    Was meinte er mit »Sonst«? Wieder einmal bekam ich Angst vor ihm. Hatte er bereits einen Plan auf Lager, wie er mich fix und fertig machen wollte? Darauf konnte ich verzichten.


    Also Schluß mit dem sentimentalen Verantwortungsgefühl. Sollte er sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf ziehen, in den er hineingeraten war. Ich hatte getan, was ich konnte.


    Unsere Verabschiedung war fast freundschaftlich. »Okay«, sagte ich, »ich lasse dich in Ruhe, du läßt mich in Ruhe. Abgemacht!«


    Aber als er vom Brunnenrand gesprungen war und auf sein Moped zulaufen wollte, rief ich ihn zurück. »Eins mußt du mir noch erklären, Alexander. Wie hast du es eigentlich geschafft, die ganze Klasse gegen mich aufzuhetzen?« fragte ich.


    Er spielte wieder einmal den »Größten«.


    »War gar nicht so schwer. Wenn die richtige Power dahintersteckt, dann...«


    Die »richtige Power«! Das war seine verdammte Ausstrahlungskraft, die er schamlos ausnutzte und die durch seine »Glückspillen« vielleicht noch verstärkt wurde.


    »Ich habe denen gesagt, du fällst mir auf den Wecker, weil du was Besseres sein willst, Feierstunden mit Älteren fabrizierst und nichts mehr mit uns zu tun haben möchtest«, setzte er hinzu.


    Aha, daher wehte der Wind. »Bist wohl was Besseres!« hatte auch Beatrice hinter mir hergerufen, als ich ihre Tablette zurückwies. Wenn man seinen eigenen Weg ging, ihren Quatsch nicht mitmachte, bildeten sie sich ein, man hielte sich für was »Besseres«. So ein Unsinn. »Und warum behandelt man mich in der Klasse jetzt nicht mehr als ‚Aussätzige’?« wollte ich noch wissen.


    Alexander hob gleichgültig die Schultern. »Weiß nicht. Sie machen sich wohl ihre eigenen Gedanken. Und mir ist inzwischen sowieso egal, was in der Klasse passiert. Meine Freunde sind auch sauer auf mich. Ich kann ja nicht immer und ewig Tabletten für sie ranschaffen!«


    Wie er das sagte! Es klang, als seien ihm noch viel mehr Dinge egal geworden. Typischer Ausverkauf der Persönlichkeit. Oder doch nicht ganz?


    Bevor er sein Moped startete, blickte er sich nach mir um, rief halbwegs freundlich: »Tschüs, Daniela!« Und dann sang er noch einmal, laut und falsch wie immer: »Mich gibt’s nur einmal, ich komm’ nicht wieder...« Dabei blinzelte er mir zu, ähnlich wie zur Zeit unserer Freundschaft.


    Vielleicht würde er über unser Gespräch nachdenken?

  


  
    Sechstes Kapitel


    


    Das Maiwetter war gemischt gewesen. Anfang Juni, kurz bevor Oliver von der Freizeit zurückkam, wurde es plötzlich sehr heiß. Mutter litt unter dem Temperaturanstieg. Ihr wurde schwindlig. Mehrmals am Tag mußte sie sich hinlegen. Dazu immer wieder diese Kopfschmerzen. Die Tropfen, die der Arzt ihr dagegen verschrieb, halfen nicht.


    Sollte das etwa noch vier Monate lang, bis das Kind endlich da war, so weitergehen?


    Vater beobachtete sie ängstlich. Er lief deprimiert herum, überlegte, wie er ihr helfen könne. Oft spielte er ihr ihre Lieblingsstücke auf der Oboe vor.


    Einmal sagte ich zu ihr: »Pech für dich, daß es ausgerechnet in diesem Jahr so heiß ist.«


    Sie sah mich erstaunt an. »Pech?« frage sie. »Aber dieser Frühsommer ist doch herrlich!«


    Das fand ich stark. Ihr schlechtes Befinden machte ihr kaum etwas aus. Beinahe vergaß sie es — in ihrer Freude auf das Kind.


    Vor wenigen Wochen hatte sie noch gesagt, sie wolle die nebenberufliche Tätigkeit bei der Zeitung so lange wie möglich weiterführen. Jetzt ging sie lustlos an ihre journalistische Tätigkeit. Eines Tages überraschte sie uns mit der Nachricht, sie habe mit Einwilligung des Redakteurs ihre Aufgaben kurzerhand einem Kollegen übertragen. »Ich konnte mich nicht mehr richtig konzentrieren«, begründete sie ihren Entschluß. »Bücher lesen, die mich nicht sehr interessierten, und dann darüber schreiben — das hat mir keinen Spaß mehr gemacht.«


    »Ja, aber«, erkundigte ich mich neugierig, »wenn das Kind da ist, willst du dann nicht wieder damit anfangen? Die Mitarbeit beim Kulturblatt hat dir doch Freude gemacht. Du sagtest immer, Hausarbeit allein fülle dich nicht aus.«


    »Ich kann es noch nicht sagen«, erwiderte Mutter zögernd. »Im Augenblick habe ich Lust, nur für meine Familie dazusein.«


    Vielleicht hatte sie recht. So ein Baby brauchte sicherlich viel Zuwendung. Aber Mutter als »Nurhausfrau«? Ich konnte es mir schlecht vorstellen. Was mochte Vater dazu meinen?


    Ich fragte ihn danach. »Mutters Gerede, daß sie nur noch für die Familie dasein will, paßt doch gar nicht zu ihr. Findest du das auch?«


    Vater überlegte. »Was heißt ‚paßt nicht zu ihr’? Das Leben ist keine Einbahnstraße. Jeder Mensch hat das Recht, sich zu wandeln, neue Wege einzuschlagen, unberechenbar zu reagieren. Ich habe neulich einen Vers von Ulrich von Hutten gelesen, der mir gut gefallen hat: »Ich bin kein ausgeklügelt Buch: ein Mensch in seinem Widerspruch:«


    Widerspruch — mein Stichwort. Da war es wieder. Ich nahm mir vor, den Vers im Gedächtnis zu behalten.


    


    Seitdem es heiß geworden war, ging ich täglich ins Schwimmbad. Ich durchschwamm das Becken ein paarmal, dann legte ich mich auf die Liegewiese. Ich wollte braungebrannt sein, wenn Oliver nach Hause käme. Manchmal hockten sich Mädchen aus meiner Klasse zu mir. Wir unterhielten uns. Nichts mehr von Glaswand. Alexander hatte es also aufgesteckt, gegen mich zu hetzen. Wie hatte er gesagt: »Mir ist inzwischen egal, was in der Klasse passiert.« Was war ihm dann nicht egal? Beatrice? Seine Tabletten?


    Im Schwimmbad sah ich ihn nicht. Dabei war er früher für jede Sportart zu haben gewesen.


    Einmal tippte mir Hilka von hinten auf die Schulter, als wir zusammen auf dem Dreimeterbrett standen. »Du, ich habe mich gerade beim Bademeister für die Ausbildung zum Rettungsschwimmer angemeldet. Willst du nicht mitmachen? Zu zweit ist es viel lustiger!«


    Ich überlegte. Schwimmen war mein Lieblingssport. Trotzdem hatte ich im Augenblick keine Lust zu so viel Streß. Aber wenn ich ablehnte, würde Hilka sich vielleicht an Alexanders Worte erinnern: »Sie will nichts mit uns zu tun haben.« Also sagte ich: »Okay, Hilka, ich kann’s ja mal versuchen.«


    Noch am gleichen Nachmittag war die erste Trainingsstunde. Der Bademeister nahm uns hart ran. Kraulen, Rückenschwimmen, Springen, Tauchen und noch mal Tauchen. Hinterher war ich total fertig und wollte am liebsten aufgeben. Am nächsten Tag, nach der zweiten Trainingsstunde, fühlte ich mich plötzlich unheimlich fit. Ich nahm mir vor, dabeizubleiben, auch wenn ich die Prüfung vielleicht nicht bestehen würde.


    Ich fing an, mich auf das Training zu freuen. Eigentlich war ich in der letzten Zeit ziemlich verweichlicht, das merkte ich jetzt. Plötzlich kribbelte in mir die Lust, mich zu verausgaben. So wie vor Wochen in den Osterferien, als ich bei Wind und Wetter auf dem Rad in der Stadt herumgerast war, dachte ich an die Zeile in Alexanders Speziallied: »Leben, so wie ich es mag!«


    An einem schwülen Nachmittag sah ich Alexander am Beckenrand stehen. Er hatte sich also doch aufgerafft. Er sah mich erstaunt und ein bißchen bewundernd an. Vielleicht, weil ich so braungebrannt war. Das viele Schwimmen war meiner Figur nicht schlecht bekommen. Ich freute mich. Sicherlich verglich er mich insgeheim mit Beatrice, dieser Elendsgestalt.


    Und wie sah er selbst aus? Im vorigen Herbst, als er in unsere Klasse versetzt worden war, hatte er uns mit seiner Kraftmeierei imponiert. Jetzt hätte er auf einem Reklamebild für Bodybuilding bestimmt nicht mehr überzeugt. Keiner im Schwimmbad war so blaß wie er. Seine Haltung war mies, sein Blick trüb. Ob er schon wieder eine Pille geschluckt hatte?


    Fast hatte ich Mitleid mit ihm. Dann nervte mich wieder seine angeberische Art. »Wie springst denn du?« schrie er Ralf an, der kurz vorher ziemlich unmöglich vom Dreimeterbrett abgekommen war. Sollte er doch selbst springen, anstatt andere zu kritisieren! Dann tätschelte er Hilka herausfordernd am Rücken. Sicher bildete er sich ein, sie sei darüber begeistert. Jedenfalls grinste er entsprechend überheblich.


    Als ich ein paar Minuten später zum Eiskiosk ging, kam es mir vor, als sähe ich Beatrice in der Nähe des Ausgangs. War sie es wirklich? Ich hatte sie noch nie hier im Schwimmbad getroffen.


    Ja, es war Beatrice. Sie saß apathisch auf einem Liegestuhl. Neben ihr hockte Alexander. Jetzt beugte er sich über sie.


    Zuerst dachte ich, er schmuse mit ihr herum. Aber als ich näher hinsah, wurde ich stutzig.


    Was war denn mit den beiden los? Da stimmte offensichtlich etwas nicht!


    Beatrice’ Kopf war zur Seite geneigt, ihr Gesicht war verzerrt, ihre Hände hingen merkwürdig schlaff über den Stuhllehnen.


    Alexander sprach hektisch auf sie ein. Wie neulich nach seinem Referat, als er sich auf die Bernardi stürzen wollte, standen dicke Schweißtropfen auf seiner Stirne. So heiß war es doch heute gar nicht!


    Ich schob mich näher an die beiden heran und erschrak. Beatrice keuchte, schnappte nach Luft. Ab und zu hob sie wie hilfesuchend ihre Arme, ruderte mit ihnen herum, ließ sie wieder fallen. Plötzlich stöhnte sie.


    »Beatrice, so hör doch! Beatrice!« schrie Alexander. So aufgeregt hatte ich ihn noch nie gesehen. Er kramte in ihrer Badetasche herum, zog ein Fläschchen heraus, träufelte ein paar Tropfen auf ihre Stirn.


    Jetzt lag sie ganz starr, wie leblos.


    Mich befiel Riesenangst. »Ich bin schuld!« schrie es in mir. »Ich bin mit schuld, daß es Beatrice so dreckig geht! Ich weiß, daß die beiden Pillen nehmen. Aber ich unternehme nichts dagegen!«


    Was sollte ich tun? Der Bademeister, fiel mir ein! Er mußte helfen. Ich lief zu den Schwimmbecken, suchte minutenlang nach ihm, fand ihn nicht. Dann rannte ich zum Sanitätsraum. Niemand da.


    Als ich zur Liegewiese zurückraste, stieß ich auf Hilka. »Was hast du denn? Du bist ja ganz durcheinander«, sagte sie erstaunt.


    »Beatrice!« rief ich. »Irgend etwas ist los mit ihr! Wir müssen ihr helfen!«


    »Beatrice? Wer ist denn das?« erkundigte sich Hilka.


    »Alexanders Freundin. Es geht ihr unheimlich schlecht. Kommst du mit?«


    Ich rannte zurück in Richtung Kiosk. Hilka stürmte hinter mir her. Im gleichen Moment hörten wir das Signal eines Martinshornes, sahen eine Gruppe von Jungen und Mädchen zum Ausgang drängen. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich mich nach vorne geschoben hatte und auf die Straße blicken konnte.


    Vor dem Gittertor stand ein Krankenwagen. Gerade schloß ein Pfleger die breite Hecktür. Sekunden später fuhr der Wagen ab. Durch die Scheibe des hinteren Fensters sah ich einen Moment lang Alexanders dunkle Haare. Dann starrte ich auf das sich rasch entfernende Blinklicht.


    »Wahrscheinlich Hitzschlag!« sagte ein Junge neben mir. »Die Weiber können ja nicht genug Sonne abkriegen!« Es klang abfällig.


    Hitzschlag? Nein, das stimmte nicht. Nicht die Hitze war schuld, sondern diese Tablettenschluckerei!


    Als ich nach Hause ging, war ich sehr deprimiert. Einzig und allein der Gedanke, daß Oliver an diesem Abend von der Freizeit zurückkommen und morgen zum erstenmal wieder in der Schule sein würde, half mir. Endlich würde ich mich mit jemandem aussprechen könne.


    


    Am nächsten Morgen bat ich Hilka, Alexander nach dem gestrigen Vorfall auszufragen.


    »Er hat gesagt: ‚Meine Freundin hatte einen Kollaps. Halb so wild. Im Krankenhaus war sie gleich wieder auf Draht’«, berichtete sie mir.


    Wieder nannte er »halb so wild«, womit ich mich herumgequält hatte. So ein Widerspruch! Aber vielleicht hatte er sogar recht, vielleicht war nichts weiter dabei, wenn man einmal ohnmächtig wurde. Ich mußte mir endlich abgewöhnen, mich in Alexanders Angelegenheiten zu mischen. Ob Oliver mir das auch raten würde? Gleich nach der ersten Unterrichtsstunde drückte ich mich vor seinem Klassenzimmer herum. Ich traf ihn nicht. In der großen Pause entdeckte ich ihn auch nirgends. Ich war enttäuscht. Freute er sich nicht darauf, mich wiederzusehen?


    Nach Schulschluß begegnete ich einem Mädchen aus seiner Klasse. »Wo ist eigentlich Oliver?« fragte ich sie.


    »Oliver? Der war heute total eingespannt. Die Freizeit hat ihm ganz schön zugesetzt!« antwortete sie.


    Total eingespannt? Was meinte sie damit? Und warum hatte die Freizeit ihm »zugesetzt«?


    Ich spielte die Gleichgültige, wandte mich ab, aber in meinem Kopf hüpften ihre Worte wie Heuschrecken hin und her. Es dauerte nicht lange, da konnte ich mir diese Andeutungen erklären: Oliver hatte sich auf der Klassenfahrt sicherlich in eine Mitschülerin verliebt. Das hatte ihm zugesetzt. Deshalb war er jetzt »total eingespannt«. Typisch! Wenn ich einen Jungen nett fand, interessierte er sich unter Garantie für ein anderes Mädchen. Pech für mich.


    Mir ging auf, daß ich in den letzten Wochen alles, was ich erlebte, mit Oliver in Zusammenhang gebracht hatte. Daß ich mit ihm darüber sprechen wollte, ihn fragen, was er dazu meinte. Plötzlich war Leere.


    Ich war so niedergeschlagen, daß ich nicht auf die Stimme hinter mir achtete. »Daniela! Warte doch!«


    Ich zögerte, blieb stehen. Hatte ich mir eben etwas Falsches eingeredet?


    Oliver strahlte mich an und lief auf mich zu.


    »Klasse, daß ich dich noch treffe!«


    »Hallo, Oliver!« sagte ich. Es kam wahrscheinlich unterkühlt heraus. Ich war verunsichert.


    Er brachte mich nach Hause. Ich freute mich, konnte es aber nicht zeigen. Wieder kriegte ich »die Kurve« nicht. Bei Oliver mußte ich immer erst »Warmlaufen«.


    »Was machst du heute nachmittag?« fragte er.


    »Ich gehe ins Schwimmbad, kommst du mit?«


    »Gute Idee! Ich hole dich ab. So gegen drei Uhr, ja?«


    Gegen zwei Uhr zogen plötzlich dicke graue Wolken über die Sonne. Ähnlich hatten heute vormittag Zweifel und Ärger meine Freude auf ein Wiedersehen mit Oliver verdüstert. Ich stand am Fenster und beobachtete den immer dunkler werdenden Himmel.


    In der Ferne grollte und wetterleuchtete es. Das Gewitter zog näher. Blitze zuckten. Donnerschläge folgten sekundenschnell. Ich trommelte nervös und mißmutig gegen die Fensterscheibe.


    Alles lief heute völlig anders, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich hätte diesen Tag ausradieren mögen wie eine schlecht geratene Zeichnung. Sinnlos anzunehmen, man könne heute noch ins Schwimmbad gehen. Das war nicht wichtig. Aber Oliver würde bei diesem Wetter wohl nicht zu mir kommen.


    Dann stand er neben mir. Ich hatte sein Kommen beim Krachen eines Donnerschlages überhört.


    »He, Daniela«, rief er. »Bläst du Trübsal, weil wir nicht schwimmen gehen können?«


    Hatte ich Trübsal geblasen? Wenn ja, hatte ich es in diesem Moment vergessen.


    »Kein bißchen. Ich sehe nur dem Gewitter zu. Sieht toll aus, nicht?«


    Wir blieben am Fenster stehen und beobachteten die vorüberziehenden Wolken.


    Oliver griff in seine Tasche. »Ehe ich es vergesse, Daniela, ich habe dir etwas mitgebracht. Ein ‚Funny Face’!« Er drückte mir eine Scherzkarte in die Hand, auf der ein Jungenkopf abgebildet war. Es fehlte aber die Profillinie. An dieser Stelle befand sich ein bewegliches Kettchen, das auf die geringste Bewegung hin immer neue Positionen einnahm. In Sekundenschnelle verwandelte sich eine hohe Denkerstirn in die fliehende Stirn eines Neandertalers, eine Kartoffelnase in ein Miniaturnäschen, die Mundwinkel hoben sich mal freundlich, mal senkten sie sich mürrisch.


    »Wie großzügig! Ein echtes Kunstwerk!« alberte ich.


    Im nächsten Augenblick dachte ich daran, daß Olivers Stimmungen manchmal genauso schnell zwischen Fröhlichkeit und Ernst hin und her wechselten. Wollte er mir mit diesem Mitbringsel »durch die Blume« etwas über sich selbst mitteilen?


    Halb nachdenklich, halb lachend spielte ich mit der Karte herum.


    »Schau mal, Oliver, jetzt sieht das ‚Funny Face’ aus wie Breschnew! Jetzt wie Direktor Sickinger!«


    »Und jetzt wie du heute mittag, als du vor mir weglaufen wolltest«, fiel mir Oliver ins Wort. »Was war los, als ich fort war? Du hast doch etwas Unangenehmes erlebt! Oder?«


    Ich hätte es mir denken können. Vor Oliver konnte man nichts verbergen. Aber ich wollte es auch gar nicht. Warum war ich heute vormittag ihm gegenüber wieder derart verklemmt gewesen?


    Plötzlich schoß ich los, erzählte ohne Punkt und Komma: Wie mir Alexander in der Schule die Hölle heiß gemacht und die Klasse gegen mich aufgehetzt hatte. Dann weihte ich ihn in meine Entdeckung ein, daß Alexander »Pillen schmiß«, wie er es nannte und gab den Inhalt unseres Gesprächs am Schulbrunnen wieder. Oliver regte mein Bericht mehr auf, als ich angenommen hatte.


    Er begann, aufgeregt im Zimmer hin und her zu laufen wie ein Tiger im Käfig.


    »Dieser Alexander, so ein Blödmann«, rief er. »Wie kann man nur so dumm sein, so leichtsinnig: Pillen nehmen, um high zu werden und anschließend in den Abgrund rutschen! Wieder Pillen nehmen, um aus dem Abgrund herauszukommen! Immer mehr Pillen!«


    Er fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare, machte immer längere Schritte zwischen Tür und Fenster, Fenster und Tür. Er lief auf und ab, als seien angriffslustige Wespen hinter ihm her.


    Noch nie hatte ich ihn so durcheinander gesehen.


    Oder doch? Als ich ihm erzählt hatte, daß mir nach meinem »Beinahe-Unfall« mein Leben sinnlos und nichtig vorgekommen war, hatte er sich genauso ereifert. »Du bist einmalig! Du bist nicht zweimal da!« hatte er mich angeschrien. In der gleichen Weise kämpfte er jetzt dafür, daß Alexander sein Leben nicht fortwarf.


    Plötzlich blieb er vor mir stehen.


    »Daniela, ich will dir erzählen, was ich auf unserer Freizeit erlebt habe. Dann verstehst du sicherlich, warum ich mich jetzt so aufrege.«


    Wir setzten uns auf meine Couch.


    »Wir haben mit der Klasse mehrmals ein Schwerbehindertenheim besucht«, fing er an. »Da waren Jungen und Mädchen zwischen zehn und sechzehn Jahren. Spastiker, Querschnittgelähmte, hilflose, arme Wesen. Die meisten von ihnen mußten jeden Tag verschiedene Tabletten schlucken, damit ihr versehrtes Leben nicht noch mehr in Frage gestellt würde. Sie mußten, verstehst du? Gern taten sie es bestimmt nicht. Denn solche Pillen haben oft unangenehme Nebenwirkungen, oder sie schmecken scheußlich. Und dieser Alexander, der es überhaupt nicht nötig hat...«


    Er nahm ein Sofakissen, knüllte es zusammen und warf es mit Schwung in die Zimmerecke, als habe er auf Alexander gezielt.


    »Oder«, setzte er hinzu, »hat Alexander einen besonderen Grund, unzufrieden oder wütend zu sein?«


    »Nicht, daß ich wüßte«, antwortete ich. Ich dachte an sein lustiges, lebhaftes Zuhause. Einen Moment lang kam mir der Gedanke, ob er sich mit seinen Verrücktheiten in der allzu großen Familie in den Vordergrund spielen, Aufmerksamkeit erregen wollte. Aber das hatte er bei seinen patenten Eltern nicht nötig.


    Auch sonst hatte er keinen Grund, sich über etwas zu beklagen.


    »In der Schule kommt er ganz gut mit. Seine Freunde stehen auf ihn«, erklärte ich.


    Oliver überlegte.


    »Was habt ihr ausgemacht?« fragte er dann. »Du läßt mich in Ruhe, ich lasse dich in Ruhe? Das geht aber nicht, Daniela!«


    »Warum nicht?«


    »Wir können doch nicht seelenruhig mitansehen, wie Alexander und seine süchtige Freundin Beatrice vor die Hunde gehen!«


    Ich erinnerte mich an Alexanders hitzige Reden, an das Flackern in seinen Augen, an sein drohendes »Sonst...«. Mein Mund wurde plötzlich trocken, ich bekam eine Gänsehaut. Was war los mit mir?


    Leicht zu sagen: Ich habe Angst. Keine Angst vor Alexander und seinen Racheakten!


    »Tut mir leid, Oliver«, sagte ich kurz und bündig. »Ich halte mich an unser Abkommen.«


    Oliver schaute mich verwundert an. Vielleicht sah man mir an, daß es mir verdammt ernst war, daß ich Gründe dafür hatte.


    »Meinetwegen«, gab er nach. »Aber wenn Alexander sich gegen einen von uns beiden nur das geringste zuschulden kommen läßt, fühlen wir uns nicht mehr an unser Versprechen gebunden. Dann starten wir etwas. Okay, Daniela?«


    »Abgemacht, Oliver«, sagte ich rasch. Plötzlich wollte ich von der Angelegenheit nichts mehr hören. Keinesfalls nahm ich an, daß ich sehr bald an Olivers Worte zurückdenken müßte. Noch weniger ahnte ich, daß er selbst sie plötzlich verleugnen würde.


    Wir schauten wieder zum Fenster hinaus. Das Gewitter verzog sich. Nur noch vereinzelt zuckten Blitze. Der Donner ging in fernes Grollen über. Es begann, heftig zu regnen.


    »Muß scheußlich gewesen sein, in diesem Heim«, sagte ich, um das Schweigen zu brechen.


    »Scheußlich?« Oliver war fast erschrocken. »Nein, Daniela, es war nicht scheußlich. Es war schön! Weißt du, warum? Die behinderten Kinder waren so dankbar, beinahe glücklich, daß wir sie besuchten. Sie waren auch gar nicht befangen oder verlegen. Wir waren es, die befangen waren, jedenfalls zuerst. Als ob wir uns vor ihnen genierten, daß wir gesund waren. Aber dann haben wir uns gut mit ihnen unterhalten, Spiele gespielt, ihnen vorgelesen...«


    In den gleichmäßig plätschernden Regen hinein erzählte Oliver weiter. Er weihte mich in seinen Plan ein: Unsere Schule sollte für das Behindertenheim eine Patenschaft übernehmen. Er hatte heute morgen mit dem Direktor darüber gesprochen und war auf dessen Bereitschaft gestoßen. Nun wollte er seine Ideen im einzelnen ausarbeiten.


    Ich war erleichtert. Das hatte ihn also heute vormittag »total eingespannt«, wie es das Mädchen aus seiner Klasse ausgedrückt hatte!


    »Daniela, das ist doch eine gute Sache, nicht?« fragte er drängend.


    »Ja, sicher«, pflichtete ich ihm bei. Natürlich fand ich seinen Plan in Ordnung. Aber allmählich hätte ich mich gern mit ihm über andere Dinge unterhalten.


    Einen Augenblick lang mußte ich an Alexander denken. Mit ihm wäre ein Nachmittag auf meinem Zimmer anders verlaufen.


    Ich erinnerte mich an unser letztes nächtliches Zusammensein im Park. Für eine Sekunde vergaß ich, daß es mir damals total gegen den Strich gegangen war, als er — wie so oft — sofort zärtlich werden wollte. Dann fiel es mir wieder ein: Ich hatte mir vorgenommen, mich nicht mehr in Gefühle hineinzustürzen, wollte alles langsam auf mich zukommen lassen. Wurde ich jetzt mit Oliver schon ungeduldig? So wie Alexander mit mir ungeduldig geworden war?


    Ich blickte aus dem Fenster, als Oliver im strömenden Regen auf sein Rad stieg. Einen Augenblick lang dachte ich, er würde nicht mehr heraufschauen. Dann tat er es doch. Er lachte. Ob er dabei an seine Pläne für die Behinderten oder auch ein bißchen an mich dachte?


    Ein paar Sekunden später streckte Mutter den Kopf in mein Zimmer herein: »Du, Daniela, deinen neuen Freund finde ich sehr sympathisch!«


    »Deinen neuen Freund« hatte sie gesagt. War Oliver wirklich mein »Freund«? Er hatte so viel im Kopf! Welche Rolle spielte ich in seinem Leben?


    


    In den Tagen nach dem Gewitter war das Wetter wieder strahlend schön. Ich ging täglich ins Schwimmbad und trainierte für die Rettungsschwimmer-Prüfung. Oft kam Oliver mit. Wir schwammen und tauchten um die Wette, räkelten uns auf der Liegewiese, spielten Minigolf, alberten, diskutierten.


    Bei unseren gemeinsamen Unternehmungen stellte ich oft fest, daß eine Reihe von Mädchen unserer Schule unheimlich scharf auf Oliver zu sein schienen. Also nicht nur Typen wie Alexander — Draufgänger, Witzbolde, Angeber — konnten so eine Ausstrahlung haben. Ich war erstaunt.


    Aber wenn ich ihn dann beobachtete, wunderte ich mich nicht mehr darüber. Sicherlich standen sie nicht nur auf ihn, weil er gut aussah. Groß, schlank, blond, braungebrannt — das waren andere Jungen auch.


    Sein »gewisses Etwas« war sein ganz persönlicher Charme, war seine Fröhlichkeit, der immer etwas Nachdenklichkeit beigemischt war. Klarer Fall, daß viele das als etwas Besonderes empfanden.


    Ein paar seiner Klassenkameradinnen schienen eifersüchtig auf mich zu sein. Um das Interesse auf sich zu lenken, dachten sie sich allerhand Blödsinn aus. Im Bad versteckte Astrid, seine Banknachbarin, mehrere Tage hintereinander sein Handtuch, das er auf der Wiese liegenließ, wenn er schwimmen ging.


    Wir suchten es hinter Büschen und Hecken. Plötzlich kam sie angerannt und überreichte es ihm mit herausfordernder Geste. Anschließend zupfte sie neckisch an ihrem Bikini herum.


    Ein oder zweimal ließ Oliver sich das gefallen. Dann hatte er die Nase von dieser Kinderei voll. Er riß Astrid das Tuch aus der Hand und warf es schwungvoll ins Schwimmbecken. »Es ist wirklich nicht nötig, daß du dich so für mich anstrengst«, sagte er gereizt. »Ich brauche das Tuch gar nicht. Ich trockne mich mit Danielas Bademantel ab.«


    Das gefiel mir. Wenn er immer nur nett und sanft gewesen wäre, hätte mir sicherlich etwas gefehlt. Aber einmal wurde ich aus seinem Temperamentsausbruch doch nicht recht klug.


    Er hatte mich in der Hof pause nicht an unserem Treff an der Buche erwartet. Wo mochte er sein? Ich ging in sein Klassenzimmer.


    Dort hockte er im leeren Raum in der letzten Sitzreihe und fixierte die Fliegen, die um die Lampe kreisten. Er sah blaß aus.


    »Was ist mit dir?« drängte ich ihn.


    »Nichts!«


    »Natürlich ist was! Ich seh’s dir doch an!«


    »Ach wo, laß mich!«


    Ich ließ nicht locker. Schließlich bestand er ja auch immer auf Offenheit. »Also, Oliver, mach mir nichts vor! Erzähl schon!«


    Plötzlich ergriff er seine Schultasche und zog ein Heft heraus. »Da«, rief er, »sieh selbst!«


    Er drückte mir sein Musikheft in die Hand — dasselbe Heft, das neulich bei uns als oberstes im Stapel auf dem Lehrertisch gelegen und auf das mich Alexander aufmerksam gemacht hatte.


    »Eben zurückbekommen«, fügte er hinzu.


    Hatte er eine schlechte Note für eine Musikarbeit erhalten? Das war doch kein Grund zur Aufregung. Ich blätterte in dem Heft herum.


    Bald fand ich, was ihn so aufbrachte. Auf einer der letzten Seiten klebte eine mit Rotstift umrahmte Zeitungsanzeige. Überschrift: Kontakte. Darunter: »Junger Mann sucht Freundschaft mit toleranter Dame zwecks Gestaltung gemeinsamer harmonischer Stunden. Alter spielt keine Rolle.«


    Ich mußte lachen. Ein Dummer-Jungen-Streich, dachte ich. Dann schaute ich Oliver an und schaltete. Für ihn war es etwas anderes als ein harmloser Streich. Er fühlte sich durch den Kakao gezogen und tief beleidigt.


    Wieso maß er diesem kindischen Ulk, mit dem irgend jemand auf seine »Sympathie für die Bernardi« anspielte, so viel Bedeutung zu?


    Ich mußte nur kurz überlegen: Weil er Fräulein Bernardi wirklich mochte und irgend etwas die beiden verband, das ich nicht durchschaute.


    Ob derjenige, der diesen Zettel in sein Heft geklebt hatte, mehr wußte als ich? Und wer war es?


    Kein Zweifel: Wieder kam kein anderer in Frage als Alexander. »Willst du keinen Liebesbrief in sein Heft legen?« hatte er mich herausgefordert. Dann hatte er sich abgewandt. Um uns zu ärgern, war ihm damals etwas Besseres eingefallen.


    Ich war zutiefst empört. »So eine Unverschämtheit«, rief ich. »Das hat natürlich unser Spezialfreund Alexander angezettelt.«


    Oliver zuckte mit den Schultern. »Vielleicht.« Er tat, als interessiere ihn die Sache nicht weiter. »Ist ja egal. Passiert ist passiert. Kratzt mich nicht!«


    Es klang alles andere als überzeugend.


    Plötzlich sprang er auf, lief nach vorn und wischte mit triefendem Schwamm die Tafel sauber. Wollte er mehr auslöschen als Kreidebuchstaben?


    »Egal?« wiederholte ich. »Das glaubst du doch selber nicht, Oliver!« Ich nahm ihm den Schwamm aus der Hand. »Nun hör mal bitte zu! Dies ist der Augenblick, von dem du neulich gesprochen hast. Alexander hat sein Versprechen gebrochen. Er hat uns nicht in Ruhe gelassen. Jetzt dürfen wir ihn auch nicht länger in Ruhe lassen. Wir müssen etwas gegen seine Pillenschmeißerei unternehmen. Die ist sowieso schuld an dem Blödsinn, den er verzapft!«


    »Weißt du das so genau?« fragte Oliver. Es klang herausfordernd. So kannte ich ihn nicht. »Reden wir nicht mehr von der Sache. Das Ganze stinkt mir, Daniela. Vergiß es!«


    Er nahm das Heft vom Tisch und warf es verächtlich auf den Boden.


    Ich starrte ihn entgeistert an.


    Nun hatten wir eine Handhabe, gegen Alexander vorzugehen, konnten wir ihm zu helfen versuchen, und da sagte er: »Vergiß es!«


    Warum? War ihm die Angelegenheit vor der Bernardi so peinlich, daß er sie wegschieben, sie Knall auf Fall aus seinem Gedächtnis löschen wollte?


    »Ach so, Oliver«, rief ich ärgerlich, »du denkst: Schwamm drüber. Das Ganze vom Tisch wischen. Aber nicht mit mir!«


    Wütend warf ich den nassen Schwamm neben das Heft auf den Boden, daß es klatschte.


    Oliver versuchte einzulenken. Meine Heftigkeit irritierte ihn. »Die Sache ist mir so unangenehm. Versteh doch! Was mag die Bernardi von mir denken!«


    »Aber deshalb müssen wir zu ihr gehen und ihr alles erklären. Wir müssen ihr sagen, daß Alexander Tabletten schluckt und nicht ganz bei sich ist.«


    »Und wenn sie diese blöde Anzeige noch gar nicht entdeckt hat?«


    Der Schulgong beendete unser Gespräch. Gut so. Es wäre ohnehin nichts mehr dabei herausgekommen.


    Nie hätte ich gedacht, daß Oliver so unvernünftig, so unlogisch argumentieren könnte. Ein »Mensch in seinem Widerspruch« — auch er? Nur eine Kinderei — dieser neue Streich unseres »Freundes« Alexander. Aber er bewirkte, daß Oliver und ich plötzlich die Rollen tauschten. Zuerst hatte er darauf gefiebert, etwas gegen Alexanders Pillenschluckerei zu starten. Jetzt fieberte ich darauf. Zuerst hatte ich Angst gehabt. Nun schien er Angst zu haben.


    Vor wem? Vor der Bernardi? Vor Alexander?


    So ein Durcheinander.


    


    Ich entschloß mich, am Nachmittag zur Bernardi zu gehen und mit ihr über Alexander zu sprechen. Er war mir in den letzten Tagen hektischer vorgekommen als je. Seine Freunde zogen sich immer mehr von ihm zurück. Einmal hatte ich ihn mit Beatrice auf der Straße gesehen. Beinahe waren sie kein ungleiches Paar mehr. Beinahe sah Alexander schon so grau, so mies aus wie dieses Gespenst. Höchste Zeit, daß etwas passierte!


    Aber vielleicht trieb mich nicht nur der Wunsch, den beiden zu helfen.


    Vielleicht wollte ich durch mein Gespräch mit der Bernardi auch der rätselhafte Beziehung zwischen ihr und Oliver auf die Spur kommen.


    In der Schule mochte ich nicht mit ihr reden. Alexander oder Oliver hätten Zeugen der Unterredung werden können. Also suchte ich ihre Adresse aus dem Telefonbuch heraus.


    Am frühen Nachmittag klingelte ich an Fräulein Bernardis Wohnungstür. Dann fiel mir erst ein, daß sie sich gestört fühlen könne. Mir wurde klar, daß ich mir meine Lehrer stets nur innerhalb des Schulbetriebs vorgestellt und mir nie Gedanken über sie als Privatpersonen gemacht hatte.


    Eine ältere Frau öffnete mir. »Fräulein Bernardi musiziert gerade. Willst du warten?« fragte sie. Dabei sah sie mich neugierig an.


    Ich setzte mich auf einen Sessel im Flur. Aus einem Zimmer erklang Musik. Das Forellenquintett von Schubert. Wer mochte mit ihr spielen? Am Klavier war die Bernardi. Ich erkannte genau ihren Anschlag. Schließlich hatten wir seit Jahren Musikunterricht bei ihr. Ob die Streicher Berufsmusiker waren?


    Es klang perfekt.


    Die Musik beruhigte und löste mich. Als sie zu Ende war, erschrak ich beinahe.


    Ich lauschte. Keine Stimmen waren zu hören, kein Rücken von Stühlen.


    Wenige Augenblicke später stand die Bernardi vor mir und schaute mich freundlich an. »Du hier, Daniela? Komm doch herein!«


    Ich betrat ein schönes Musikzimmer, in dem ein geöffneter Flügel stand. Es war leer. Spuk?


    Fräulein Bernardi erriet meine Gedanken. »Hast du zugehört?« fragte sie.


    Ich sah sie erstaunt an. »Wer hat denn musiziert?«


    Sie ging zum Plattenspieler, dann hielt sie mir eine Schallplatte vor die Augen. »MMO«, sagte sie.


    »MMO? Was heißt das?«


    »Das heißt ‚Music minus one’. Musik weniger eins. So nennt man Schallplatten, bei denen eine Stimme in einem Musikstück ausgespart ist. Man spielt die Platte und übernimmt den fehlenden musikalischen Part. Dabei kann man viel lernen. Außerdem macht es Freude.«


    Irgendwie stimmten mich ihre Worte traurig.


    Musik weniger eins Fräulein Bernardi war diese fehlende Eins. Nein, umgekehrt. Es waren die anderen, die fehlten. Sie war allein. Auch sonst. Nicht nur, wenn sie musizierte.


    Ich schaute sie an. Wie sah sie zu Hause aus, als Privatmensch? Anders als in der Schule?


    Nein, nicht anders. Nicht hübsch, nicht häßlich. Blaß, zart. Irgendwo in der Mitte zwischen noch jung und schon ältlich.


    Mutter war wahrscheinlich etwas älter als sie, trotzdem wirkte sie jünger. Weil sie lebhafter, heiterer war und — glücklicher.


    Plötzlich verstand ich, daß Oliver sich zur Bernardi hingezogen fühlte.


    Ob ihn, den Offenen, Heiteren, Gefestigten, ihre Zartheit, Bescheidenheit, Einsamkeit rührte? Vielleicht war es das Geheimnis, dem ich auf der Spur war. So etwas Einfaches. Sonst nichts?


    Fräulein Bernardi riß mich aus meinen Gedanken.


    »Nimm doch Platz, Daniela.«


    Wahrscheinlich forderte sie mich schon zum zweiten- oder drittenmal auf. Ich war geistig völlig weggetreten gewesen. Peinlich. Wir setzten uns.


    »Ich komme wegen Oliver«, platzte ich heraus.


    »Wegen — Oliver?« Es klang verwundert, beinahe beunruhigt.


    Was hatte ich gesagt? Ich hätte mich ohrfeigen mögen. Typischer Fall von Versprecher.


    »Ich komme wegen Alexander«, verbesserte ich mich.


    »Warum? Was ist mit ihm?«


    Fräulein Bernardi sprach abgehackt, unbeteiligt. War sie denn nicht neugierig zu hören, worum es ging?


    Fast verging mir die Lust, weiterzureden. Leicht gehemmt berichtete ich von meiner Beobachtung, daß Alexander Aufputschtabletten schluckte.


    »Seit wann? Warum hast du nicht schon früher mit mir darüber gesprochen?«


    Nun bekam ich sogar noch Vorwürfe! Aber dann schluckte ich meinen Ärger hinunter.


    Ich weihte sie in unser Abkommen ein: Du läßt mich in Ruhe, ich lasse dich in Ruhe, an das ich aber nicht mehr gebunden sei, weil Alexander es unfair gebrochen habe. »Ein Glück«, sagte die Bernardi. Nach kurzem Überlegen formulierte sie in knappen Sätzen, was für Schritte sie unternehmen, welche Gespräche sie mit Alexanders Eltern und mit dem Direktor führen wolle. Ihre Sprache verriet kaum Erregung.


    Mein Blick fiel auf ihre Hände. Ihre Finger spreizten sich, als wollten sie etwas von sich abwehren. Dann krampften sie sich so fest um die Sessellehnen, daß sich die Haut über den Fingerknöcheln schneeweiß verfärbte. Noch einmal spreizten sie sich.


    Die ganze Spannung, die die Bernardi mit Worten nicht ausdrücken mochte oder konnte, offenbarte sich in diesen nervösen Händen.


    »Jeden Tag bin ich mehrere Stunden mit euch zusammen«, sagte sie leise, als rede sie zu sich selbst, »und trotzdem...«


    Mitten im Satz brach sie ab.


    Ich wußte, was sie gemeint hatte: Jeden Tag bin ich mehrere Stunden mit euch zusammen, und trotzdem weiß ich so wenig von euch.


    Sie hatte deprimiert gesprochen. Warum? Die Lehrer waren doch selbst schuld an diesem Zustand. Als wir klein waren, hatten sie sich um guten Kontakt mit uns bemüht. Je älter, selbständiger, kritischer wir wurden, um so mehr zogen sie sich von uns zurück. Und wir? Zugegeben, wir machten es ihnen nicht gerade leicht, weil uns die Schulatmosphäre blockierte. Das war eine Wechselwirkung.


    »Und — Oliver?« fragte die Bernardi plötzlich. Sie wollte meinem Versprecher auf die Spur kommen.


    Ich sagte zögernd: »Diese — diese Zeitungsanzeige in seinem Musikheft, erinnern Sie sich? Oliver war heute früh ziemlich niedergeschlagen deswegen. Sie geht ganz sicher auch auf Alexanders Konto.«


    Die Bernardi winkte ab.


    »Irgend jemand wollte Oliver einen Streich spielen. Das war mir gleich klar. Sag ihm das.«


    Wir saßen noch eine Weile zusammen und wußten nicht, was wir reden sollten. Aber das Schweigen brachte uns einander näher.


    So kam es mir jedenfalls vor.


    Bevor ich ging, kam ich noch einmal auf ihr Klavierspiel zurück. »Musizieren Sie immer so?« fragte ich und deutete auf den Plattenspieler.


    »Mit MMO-Platten, meinst du? Im Augenblick ja. Früher hatte ich eine Reihe von Musikfreunden. Sie sind nach und nach von hier fortgezogen, oder wir haben uns auseinandergelebt. Jetzt habe ich entdeckt, daß Musizieren auch auf diese Art Freude macht.«


    Ihre Stimme klang fest, beinahe fröhlich. Wieder einmal dachte ich an Olivers Worte: Es gibt Dinge, die sind unveränderlich, stark. Dinge, an denen man sich festhalten kann. Ganz sicher war Musik für die Bernardi etwas, woran sie sich festhielt.


    Hatte ich sie heute nachmittag besser kennengelernt? Ein bißchen schon. Auf jeden Fall war sie mir sympathischer geworden.


    Beim Hinausgehen fiel mein Blick auf ihren Schreibtisch, auf dem mehrere Fotografien standen. Das Bild eines etwa zehnjährigen Jungen machte mich stutzig. War das nicht Oliver?


    Ich konnte mich irren. Woher sollte ich wissen, wie ein Siebzehnjähriger vor sieben Jahren ausgesehen hatte?


    


    Zu Hause empfing mich Mutter mit den Worten: »Oliver war hier. Er wollte dringend mit dir sprechen.«


    »Seit wann ist er fort?«


    »Seit etwa einer halben Stunde.«


    Ich rief bei ihm an. »Oliver ist nicht zu Hause«, erklärte sein Vater. Die Stimme klang warm und freundlich.


    Ich setzte mich auf mein Fahrrad und fuhr zum Schwimmbad.


    Oliver war nicht dort. Eine Viertelstunde schlenderte ich unschlüssig auf der Straße hin und her.


    Dann schlug ich die Richtung zum Park ein, in dem wir vor Wochen unser erstes gutes und wichtiges Gespräch geführt hatten.


    Richtig. Oliver hockte auf dem Rasen unter dem Baum, wo wir damals gesessen hatten. Er freute sich, als er mich erblickte.


    »Daniela! Gut, daß ich mit dir sprechen kann. Ich habe es mir überlegt. Du hattest recht heute vormittag. Wir müssen unbedingt mit der Bernardi reden. Blöd von mir, daß mich die Zeitungsanzeige in meinem Heft so geschockt hatte.«


    »Du kannst dich beruhigen. Der Bernardi war gleich klar, daß dir jemand einen Streich spielen wollte.«


    »Woher weißt du das?«


    Ich erzählte von meinem Besuch bei ihr. Er hörte gespannt zu.


    »Hast du gut gemacht«, lobte er mich. »Ich bin sehr froh. Manchmal hatte ich ein ziemlich schlechtes Gewissen wegen Alexander. Untätig mit ansehen, wie ein Junge sich fertigmacht. Schäbig.«


    Nett von ihm, das zu sagen. Im umgekehrten Fall hätte Alexander sicherlich fünf geradesein lassen.


    Ich kam noch einmal auf heute nachmittag zurück. »Ich mag die Bernardi immer besser leiden«, sagte ich. »Aber ich glaube, sie ist ziemlich einsam.«


    »Ich weiß«, erwiderte Oliver. Es klang wie: Ich weiß noch mehr von ihr.


    Woher? Ich mußte unwillkürlich an das Kinderbild auf ihrem Schreibtisch denken, mochte ihn jedoch nicht danach fragen. Vielleicht hätte das Thema den Abend verdorben. Unseren Abend.


    Ich sah mich im Park um.


    Flieder und Jasmin, die damals geblüht hatten, waren natürlich schon seit Wochen verwelkt. Abgesehen von windzerzaustem Phlox entdeckte ich in den Anlagen keine Blumen. Dafür waren die Hecken und Büsche höher und dichter geworden. Der Park sah verschwiegener aus als ihm Frühling. Verwunschen. Fast wie im Märchen, schoß es mir durch den Kopf.


    »Kennst du die Gedichtzeile von Eichendorff: ‚Ach, wie oft wünscht’ ich mir Flügel’«, fragte ich Oliver.


    »Nein. Sag doch mal den ganzen Vers.«


    Ich sprach die vier Zeilen, die sich mir vor Wochen hier im Park eingeprägt hatten:


    »Liebe, ferne, blaue Hügel,


    stiller Fluß im Talesgrün,


    ach, wie oft wünscht’ ich mir Flügel,


    über euch hinweg zu ziehn!«


    Zuerst sah es aus, als habe Oliver gar nicht zugehört. Er räkelte sich und summte eine Schlagermelodie. Dann sagte er:


    »Ach, wie oft wünscht’ ich mir Flügel! Irgendwie habe ich das Gefühl, ich könnte heute abend fliegen. Daniela. Wenn ich es nur versuchte!«


    Er lachte und zog mich eng an sich — zum erstenmal.


    


    In der folgenden Nacht lag ich noch eine Weile wach. Dabei war ich nicht aufgeregt. Im Gegenteil, ich fühlte mich ruhig und gelöst wie lange nicht mehr.


    Ich erinnerte mich an meine Erlebnisse mit Alexander. Wie hektisch und ungeduldig hatte er sich mir immer genähert, wenn er zärtlich sein wollte. Hatte er dabei überhaupt an mich gedacht oder nur an sich selbst? Motto: Sex — ja; Zuneigung — Fragezeichen.


    Heute abend war alles anders gewesen. Da war keiner, der eroberte, und keiner, der erobert wurde. Zwischen Oliver und mir war alles klar. Wir verstanden uns, so wie wir uns in unseren Gesprächen verstanden hatten. Wie spät war es, als wir nach Hause gingen? Keine Ahnung. Plötzlich fiel uns ein, daß wir unsere Räder im Park vergessen hatten. Wir lachten und liefen zurück. Da standen sie noch. Aneinandergelehnt, wie wir sie — vor wie langer Zeit? — abgestellt hatten.

  


  
    Siebtes Kapitel


    


    Jetzt brauchte ich mich nicht mehr zu fragen. Jetzt wußte ich es: Oliver war mein Freund.


    Trotzdem blieb zwischen uns eine Art Vorhang. Oliver war es, der ihn auf- und zuzog, nicht ich. Zugegeben, er war zärtlich zu mir, aufgeschlossen für alles, was mich anging. Doch manchmal hatte ich das Gefühl, er habe Geheimnisse vor mir.


    Warum wich er meinen Fragen über seine Familie aus? Wieso wurde er ab und zu grundlos traurig? Und seine Erregung, wenn er von seinen Plänen für die behinderten Kinder sprach — war sie nicht beinahe überzogen? Das alles beschäftigte mich und stand zwischen uns. Am meisten ärgerte mich, daß er manchmal, wenn wir uns gerade besonders gut verstanden, urplötzlich auf Distanz ging, mich abhängte, unfreundlich wurde. Das paßte nicht zu seiner sonstigen Art. Am folgenden Tag war er dann meist unsicher oder verlegen; sein Benehmen schien ihm leid zu tun. Sooft ich mit ihm darüber reden wollte, schnitt er mir das Wort ab. Daraus sollte ich klug werden.


    »Funny Face«, dachte ich. Oliver, du bist ein »Funny Face«! Ich nahm mir vor abzuwarten, bis ich ihn besser verstehen würde, und unsere Freundschaft nicht mit Grübeln zu belasten.


    Alexander ging ich aus dem Weg. Ein paar Tage nach meinem Gespräch mit der Bernardi hatte er mich herausfordernd angesehen. Ich hatte die Gleichgültige gespielt, aber meine Kehle war sekundenlang wie zugeschnürt vor Angst.


    Würde er sich rächen, weil ich mit der Bernardi gesprochen hatte? Nein, er wandte sich abrupt von mir ab.


    Nun waren es nur noch drei Wochen bis zu den ersehnten Sommerferien.


    Die letzten Klassenarbeiten waren geschrieben. Oliver und ich hatten leidlich gut abgeschnitten. Unbesorgt konnten wir die Nachmittage für uns nützen.


    Das Wetter blieb schön. Fast jeden Tag verbrachten wir zusammen. Wir waren ziemlich aufgekratzt. Erstens, weil wir uns auf die Ferien freuten; zweitens, weil wir uns nicht mehr mit Gedanken über Alexander herumschlagen mußten; drittens, weil wir uns immer besser verstanden.


    Oliver trainierte mit mir für das Rettungsschwimmer-Abzeichen. Wenn es nicht allzu heiß war, unternahmen wir Radtouren.


    Einmal wiederholten wir unseren ersten Ausflug zu dem alten Turm.


    »Weißt du noch?« fragte er und hob seine Hand in Richtung Balken-Inschrift: »Tausend Jahre alt.« Wieder berührten sich unsere Hände sekundenlang unter den dunklen Buchstaben. Wir sahen uns an, lachten.


    Abends kam er oft zu mir. Wir diskutierten, alberten, hörten Rock oder klassische Musik.


    Manchmal schaute Mutter zu uns herein und unterhielt sich mit uns. Zwei- oder dreimal spielte uns Vater etwas auf der Oboe vor.


    Ich war natürlich lieber mit Oliver allein.


    Aber ich fand es auch gemütlich, wenn die Eltern sich mal um uns kümmerten. Und vor Monaten hatte ich gedacht, ich stünde nur noch »mit der großen Zehe« zu Hause«!


    »Mensch, Daniela, ihr führt ein tolles Familienleben«, sagte Oliver einmal unvermittelt.


    Wieder kein Wort über seine eigene Familie.


    Immer wieder erzählte mir Oliver von seinen Plänen für das Behindertenheim. Ich half, sie auszubauen. Wir dachten an das Organisieren von Wochenendfahrten zu den behinderten Kindern, an Einladungen in Familien, an Brieffreundschaften, Klassenfreizeiten in der Nähe des Heims. Direktor Sickinger war für alle unsere Vorschläge aufgeschlossen.


    Schließlich riet er uns sogar, zum Ende des Schuljahres eine Veranstaltung durchzuführen, bei der Oliver den Schülern seine Ideen auseinandersetzen könne. Er selbst wolle zu Beginn einleitende Worte sprechen. Olivers Klassenlehrer, Herr Teutscher, solle für eine festliche Umrahmung sorgen.


    »Herrn Teutscher würde ich lieber weglassen«, vertraute Oliver mir an. »Er hat unheimlich altmodische Vorstellungen. Aber wer weiß, ob wir ihn noch für unser Vorhaben brauchen. Ich will ihn keinesfalls vor den Kopf stoßen.«


    Wir wählten den Tag vor Ferienanfang für unsere Veranstaltung. Kurz darauf erfuhren wir, daß die Schülermitverwaltung vorhatte, gerade an diesem Tag in unserer Turnhalle eine Schulfete für die oberen Klassen durchzuführen.


    »Wollen wir den Termin verschieben?« fragte ich. »Warum denn? Wir fangen um siebzehn Uhr an; die Fete ist für neunzehn Uhr angesetzt. Bis dahin sind wir längst fertig. Vielleicht raffen sich unter diesen Umständen sogar mehr Leute auf, als sonst gekommen wären.« Oliver war zuversichtlich wie meistens. Diesmal sollte er sich mit seinem Optimismus geirrt haben.


    


    Selbstgemalte Plakate, die wir auf den Gängen und in den Klassenräumen aufgehängt hatten, lockten ungefähr hundertzwanzig Schüler in unsere Veranstaltung. Wir freuten uns. Mit so viel Interesse hatten wir gar nicht gerechnet.


    Leider verspätete sich Direktor Sickinger um mehr als eine Viertelstunde.


    Es war die erste Panne des Nachmittags. Die Schüler waren ungeduldig, bevor es überhaupt losging.


    Den einleitenden Worten Sickingers folgten sie noch einigermaßen konzentriert. Aber bei Herrn Teutschers Programm kam an allen Ecken und Enden des Saales Unruhe auf. Ich konnte es verstehen: Gedichte über Nächstenliebe, Briefe und Tagebuchaufzeichnungen von Kranken und Versehrten, Geigenvortrag eines Neuntkläßlers — deswegen war keiner hierhergekommen. Oliver hatte recht gehabt. Herr Teutscher war altmodisch. Wir verdankten ihm die zweite Panne des Nachmittags. Als sein Programm abgespult war, dachten die meisten Zuhörer bereits an die bevorstehende Fete. Man merkte es deutlich an der Unruhe, am Lachen, an Zurufen von Sitzreihe zu Sitzreihe.


    Trotzdem gelang es Oliver, mit seinen ersten Worten einigermaßen Ruhe herzustellen. Man hörte ihm zu, als er knapp und klar seinen Eindruck vom Besuch im Behindertenheim wiedergab. Schon dachte ich, unsere Veranstaltung sei gerettet.


    Da war ein Elftkläßler so unverschämt, einen Kassettenrecorder anzustellen.


    Eine widerwärtige Schnulze überdeckte urplötzlich Olivers Stimme.


    »Klasse, Musik her!« schrie ein Junge. »Ausmachen!« ein anderer. Jemand begann zu singen.


    »Ruhe!« rief Oliver. »Nun seid doch bitte noch ein paar Minuten ruhig. Ich bin ja gleich fertig.«


    Tatsächlich, man hörte auf ihn. Der Recorder wurde abgestellt. Für einen Moment trat gespannte Aufmerksamkeit ein.


    Oliver blickte sich unschlüssig um, er hatte den Faden verloren und suchte nach einem neuen Anfang.


    Es war nicht mehr nötig. Jemand anderes kam ihm zuvor und nutzte die Stille: Alexander. Er hatte einige Reihen hinter mir gesessen, ich hatte ihn nicht gesehen. Jetzt war er aufgesprungen.


    »Hört mal her, Leute«, rief er. »Hört mir mal zu! Nur einen einzigen Augenblick!«


    Seine Stimme war durchdringend, fast schrill.


    Unwillkürlich drehte man ihm die Köpfe zu, war neugierig und gespannt.


    »Der da«, schrie Alexander jetzt und zeigte nach vorn, »der Oliver, spuckt große Töne! Gibt an, daß man sich um die Behinderten kümmern soll!« Er legte eine Kunstpause ein und ließ seine Blicke siegessicher über sein Publikum streifen, bevor er seinen Knüller loswurde? »Dabei — dabei hat er selbst eine behinderte Schwester, um die er sich nicht kümmert!«


    Wären die Schüler nicht schon ungeduldig gewesen, hätte sein Einwurf nicht viel erreicht. Man hätte ihn nicht ernstgenommen.


    So aber waren viele froh, die Veranstaltung aus gutem Grund boykottieren zu können.


    »Na so was! Ich sag’s ja: Gerede, nichts als Gerede!« tönte es aus einer Ecke. »Schluß mit dem Geschwafel, die Fete fängt gleich an!« kam es aus einer anderen.


    Noch hätte Oliver die Situation retten können. Die meisten Zuhörer waren unschlüssig, sahen hilflos zwischen ihm und Alexander hin und her. Aber Oliver tat nichts, was sie hätte überzeugen können. Er fuhr mit der Hand über sein Gesicht, und schien an einem totalen Tiefpunkt zu sein. Er schwieg.


    Da wurden an mehreren Stellen des Saales fast gleichzeitig Recorder angestellt. Es herrschte ein Höllenlärm. Die Jungen und Mädchen sprangen auf und drängten den Türen zu.


    Ich war ein paar Sekunden lang wie gelähmt gewesen. Jetzt schnellte ich von meinem Platz hoch. Ich überlegte nicht, was ich sagen wollte. Ich schrie einfach los, brüllte in den Krach hinein: »Hört bloß nicht auf den da! Den Alexander dürft ihr nicht ernst nehmen! Der redet Blödsinn.« Etwas leiser fügte ich hinzu: »Das kommt von nichts anderem als von seiner verdammten Pillenschluckerei!«


    Ich hätte das Blaue vom Himmel herunterreden können. Es hätte nichts gebracht. Meine Stimme ging unter. Niemand hörte auf mich.


    Ich suchte Oliver mit meinen Blicken. Wut und Ärger tobten in mir.


    Wäre Alexander in meiner Nähe gewesen, ich glaube, ich hätte ihn geohrfeigt.


    Oliver stand wie erstarrt. Seine Blicke schweiften verstört über den Saal. Er hob die Hände, als wolle er etwas Beschwichtigendes sagen. Dann ließ er sie resignierend wieder sinken.


    Ich stürzte nach vorn. Im engen Mittelgang zwischen den beiden Sitzreihen standen wir uns plötzlich gegenüber, gezerrt und geschubst von einer Horde hinausdrängender Schüler.


    »Sag’s ihnen«, schrie ich Oliver an. »Sag ihnen doch, daß es nicht wahr ist!«


    Oliver sah durch mich hindurch. Sein Gesicht war weiß wie Schnee. Auf seiner Stirne standen Schweißtropfen.


    »Es ist wahr«, sagte er tonlos. — Im nächsten Augenblick war er im Gedränge verschwunden.


    Ich stürzte hinter ihm her. »Oliver«, schrie ich. »Oliver, spinn doch nicht! Was redest du denn für Stuß? Lauf nicht weg, Oliver!«


    Ich boxte mich durch die Menge und suchte ihn am Ausgang. Vergebens. Er war fort.


    »Oliver!« rief ich noch einmal. Im gleichen Moment fühlte ich eine Hand auf meiner Schulter. Ich fuhr herum. Hinter mir stand Fräulein Bernardi. »Laß ihn«, sagte sie. »Laß Oliver jetzt in Ruhe, ja?«


    


    Ein paar Minuten später saßen die Bernardi und ich uns in ihrer Wohnung gegenüber. Warum war ich mitgegangen? Ich wollte doch zu Oliver!


    Als habe Fräulein Bernardi meine Gedanken erraten, sagte sie noch einmal: »Laß Oliver jetzt in Ruhe, bitte. Er braucht jetzt Ruhe.«


    »Wieso?« fragte ich gereizt. Immer wollten die Lehrer mehr wissen als man selbst.


    Die Bernardi schaute mich ernst an.


    »Ich werde dir etwas von ihm erzählen«, begann sie. »Er wollte es selbst seit langem tun. Aber er hatte noch keinen Mut dazu.«


    Ihre Worte trafen mich wie ein elektrischer Schlag.


    »Er hat also mit Ihnen über mich gesprochen?«


    Ich glaube, ich schrie fast. »Über mich, seine Freundin, mit — seiner Lehrerin?«


    »Ich bin nicht nur seine Lehrerin«, antwortete die Bernardi ruhig. »Ich war einmal eine Art Mutter für ihn, eine ‚zweite’ Mutter.«


    Ich dachte an das Kinderbild auf ihrem Schreibtisch. Also hatte ich mich neulich nicht geirrt.


    »Olivers Eltern haben sich vor Jahren scheiden lassen«, erzählte die Bernardi weiter. »In der Familie waren zwei Kinder. Oliver und seine drei Jahre jüngere Schwester. Der Vater nahm den Jungen zu sich, die Mutter das Mädchen. Um den Kindern die Trennung zu erleichtern, zogen die Eltern fürs erste einen scharfen Schnitt. Oliver sollte mit Mutter und Schwester keinen Kontakt haben, damit die Wunde des Abschieds ausheilen könne. Damals wandte sich Olivers Vater an mich. Wir kennen uns seit unserer Schulzeit. Oliver schloß sich eng an mich an. Es war eine schöne Zeit.«


    Sie schwieg.


    Wie damals, bei meinem ersten Besuch bei ihr, hatte sie knapp, beherrscht, fast unbeteiligt gesprochen. Wie damals schaute ich auf ihre sich abwechselnd spreizenden und verkrampfenden Finger.


    »Und dann?« fragte ich.


    »Dann heiratete Olivers Vater zum zweitenmal. Ich lockerte allmählich meine Beziehung zu Oliver.«


    »Aber warum denn?«


    »Ich wollte ihm den Weg zu seiner neuen Mutter freigeben. Schrittweise. Oliver sollte nicht noch einmal unvermittelt vor neue Tatsachen gestellt werden.«


    Wie spitzfindig das war! Bitterkeit und sogar Verachtung stiegen in mir auf; nicht für Fräulein Bernardi und Olivers Eltern persönlich, sondern für die ganze merkwürdige Welt der Erwachsenen, in der Kinder wie Schachfiguren hin und her geschoben wurden — unwissende Wesen in den Händen kaum klügerer Menschen, die sich anmaßten, über sie zu verfügen.


    Ein Stein fehlte mir noch in diesem fragwürdigen menschlichen Brettspiel: die Schwester. Ich fragte Fräulein Bernardi nach ihr.


    »Vor zweieinhalb Jahren erlitt Olivers Schwester einen Unfall im Sportunterricht. Ihr rechtes Bein war in der Wachstumszone gebrochen. Es wird einige Zentimeter kürzer bleiben als das linke, sie wird für immer gehbehindert sein.«


    »Weiß Oliver das?«


    Die Bernardi nickte. »Oliver brennt seitdem darauf, in persönlichen Kontakt mit ihr zu kommen. Aber seine Mutter will es nicht.«


    »Wieso nicht?«


    »Vielleicht will sie Oliver nicht belasten. Sie weiß, wie sensibel er ist. Oder...«


    Sie brach ab.


    »Was: Oder?« Nun wollte ich alles wissen.


    »Ich denke manchmal«, antwortete die Bernardi zögernd, »sie will sich an dem Mann, den sie einmal geliebt hat, und an ihrem gemeinsamen Sohn rächen.«


    Das wurde ja immer besser. Ich hatte bisher gedacht, vor allem junge Menschen handelten unvernünftig, widerspruchsvoll: Alexander, Beatrice, Oliver, ich und viele andere.


    Aber was ich eben über Olivers Mutter gehört hatte, war ja noch viel widersprüchlicher. Außerdem egoistisch und verantwortungslos bis dort hinaus!


    »Schlimm«, sagte ich leise, »Olivers Kindheit ist ihm ganz schön verdorben worden.«


    Die Bernardi nickte kaum merklich. »Aber er ist ein feiner Kerl. Nicht wahr, Daniela?«


    »Hell und heiter«, antwortete ich. Hinterher biß ich mir auf die Lippen. Warum wollte die Bernardi wissen, was ich über Oliver dachte?


    »Hell und heiter«, wiederholte sie. »Du hast recht. So ist er wirklich.«


    Bildete sie sich etwas darauf ein? Hielt sie sich für seine Seelenretterin? Das Gegenteil war doch der Fall. Wenn sein Stimmungsbarometer manchmal blitzartig fiel und seine Mundwinkel sich mürrisch verzogen wie beim »Funny Face«, wer anderes war denn daran schuld als seine Eltern und die, die ihn hin- und hergeschoben und immer neue »Familienverhältnisse« für ihn geschaffen hatten?


    »Trotz allem!« Ich blitzte sie an, »trotz allem ist er so.«#


    Fräulein Bernardi verstand mich. Sie sah mich ernst an. »Nicht nur Jungsein ist schwer«, sagte sie. »Auch dem Erwachsenen stellt das Leben immer wieder fast unlösbare Aufgaben. Man begeht Fehler, für deren Folgen man einzustehen hat. Meistens muß man sie selbst ausbaden. Schlimmer ist es, wenn ein anderer sie für uns ausbaden muß. Das ist eine fast unerträgliche Belastung. Was soll man tun? Man ist eben...«, sie hob müde die Schultern, »...zu schwach, zu hilflos. Was weiß ich.«


    So war sie mir gegenüber noch nie aus sich herausgegangen. Aber ihr sentimentales Gerede imponierte mir nicht. Wie leicht fanden die Erwachsenen Ausreden für die Ungereimtheiten, die sie anstellten und mit denen sie andere in Schwierigkeiten brachten. Und zur gleichen Zeit hielten sie für junge Menschen gute Lehren bereit.


    In diesem Augenblick nahm ich mir vor, nie im Leben an Ausreden zu glauben, weder an fremde noch an eigene. Eines Tages erkennen, daß man über dem Abgrund der Ausrede — der Lüge — balancierte?


    Nein, danke.


    Dann fiel mein Blick auf den Plattenspieler. MMO, dachte ich. Musik weniger eins. Vielleicht war Fräulein Bernardi ehrlicher, konsequenter als ich dachte? Vermied sie die Gefahr, Fehler zu begehen, schuldig an anderen zu werden, indem sie nur für ihren Beruf und für die Musik lebte? Das war ihr Leben, wie es schien. Aber es war nicht das Leben, das ich, das der Durchschnittsmensch anstrebte. Das war doch Resignation.


    Mir schwirrte der Kopf, während ich die Treppe hinunterging. Als ich die Pforte öffnete, löste sich ein Schatten von der Hausmauer und kam auf mich zu. Alexander! Er war also auf dem Moped hinter uns hergefahren und hatte hier auf mich gewartet.


    »Daniela, ich muß mit dir sprechen.«


    Noch ein Gespräch? Ich konnte nicht mehr.


    »Laß mich in Ruhe. Ich will nicht.«


    »Daniela!« Er faßte mich energisch an der Schulter.


    Da bekam ich wieder einmal Angst vor ihm. Wie ein Film spulten die Bilder all dessen, was er in der letzten Zeit angestellt hatte, vor mir ab. Ich sah Olivers und meine von Schmutzwasser durchtränkten Jacken vor mir; den auf dem Fußboden verstreuten Inhalt meiner Schultasche; die Kreidebuchstaben »Löwengrube«; die zweideutige Zeitungsanzeige in Olivers Musikheft. Wie würde er ausgehen, dieser Film? Bestimmt nicht mit einem Happy End.


    Ich drehte mich um, jagte die Straße hoch und rannte ins Dunkel. Hinter mir hörte ich das Aufschlagen seiner Absätze auf dem Kopfsteinpflaster. Er verfolgte mich.


    Ich bog um die Ecke, fühlte Seitenstechen und vesteckte mich hinter einer Anschlagsäule. Alexander blieb einen Moment unschlüssig an der Straßenkreuzung stehen, dann raste er an der Säule vorbei. Abgehängt! Ich atmete auf. Nein, er kam zurückgerannt. Plötzlich stand er neben mir. »Daniela, warum läufst du vor mir weg?«


    Seine Stimme klang ruhig. Warum hatte ich eben solche Angst vor ihm gehabt?


    »Ich habe keine Lust, mit dir zu reden.«


    Er wurde ernst. »Daniela« wiederholte er, »zweimal hast du mich um ein Gespräch gebeten. Einmal im Europa-Park, dann am Schulbrunnen. Beide Male bin ich darauf eingegangen. Es ist echt unfair von dir, wenn du mich nicht anhörst.«


    Er hatte recht. Ich durfte ihn nicht abweisen. An der nächsten Straßenecke war eine Kneipe.


    Er zog mich hinein, wir setzten uns und bestellten etwas zu trinken. Dann beugte er sich vor und sah mich eindringlich an.


    »Daniela, du hast vorhin gesagt: ‚Hört nicht auf den da. Den dürft ihr nicht ernstnehmen. Das kommt von seiner Pillenschluckerei!’ Das stimmt nicht. Ich schmeiße keine Tabletten mehr.«


    »Tatsächlich?« Mir war fast gleichgültig, was er sagte. Ich dachte nur an Oliver. Dann streifte mein Blick sein Gesicht.


    Merkwürdig, er sah verändert aus. Seine Züge waren entspannt, sein Blick klar. Plötzlich war ich doch neugierig, was er mir zu sagen hatte.


    »Was ist passiert? Wie bist du von den Tabletten heruntergekommen?«


    »Du wirst lachen. Durch Beatrice.«


    »Ausgerechnet durch Beatrice? Was ist mit ihr?«


    »Stell dir vor, Daniela, sie ist in einem Entziehungsheim. Ihre Eltern haben gemerkt, was sie trieb. Sie hat Rezepte gefälscht. Mir hat sie gesagt, sie nehme die Tabletten aus der Praxis ihres Vaters. Der hat getobt, wer weiß wie! Dabei ist er irgendwie selbst schuld an ihrer Tablettensucht.«


    »Warum? Wie ist sie überhaupt dazu gekommen, so viele Tabletten zu schlucken?«


    »Vor ungefähr einem Jahr war sie sehr krank«, berichtete Alexander. »Lungenentzündung. Sie fehlte viele Wochen in der Schule. Als sie endlich wieder auf die Beine kam, fühlte sie sich unheimlich schlapp und hatte zu nichts Lust.


    Sie wurde richtig depressiv und wollte nicht mehr in die Schule gehen. Sie habe sowieso den Anschluß verloren, sagte sie. Wenn irgendwelche Anforderungen an sie gestellt wurden, drehte sie durch und fing sogar zu stottern an. Der Vater gab ihr Tabletten, die sie aufmöbeln sollten. Es wäre wohl besser gewesen, wenn ihre Eltern sich mehr um sie gekümmert hätten. Vielleicht ging es ihr nur deshalb so mies, weil ihr Vater und ihre Mutter von morgens bis abends in ihrer großen Arztpraxis eingespannt waren und keine Zeit für ihre einzige Tochter hatten.«


    Er brach ab und schien nachzudenken.


    »Und dann?« fragte ich.


    »Die Tabletten halfen. Beatrice war bald wieder einigermaßen okay. Ihr Vater setzte die Pillen ab. Aber Beatrice hatte inzwischen gemerkt, daß dieses Medikament eine tolle Nebenwirkung hatte, vor allem, wenn sie gleichzeitig Alkohol trank. Sie wurde davon high, fühlte sich entspannt und glücklich wie sonst nie. Sie konnte ohne die Dinger nicht mehr leben. Zuerst hat sie sie heimlich aus der Praxis genommen, dann... Aber das habe ich dir ja schon erzählt! Deshalb hockte sie auch dauernd in den Discos herum. So merkten ihre Eltern nicht, was sie trieb.«


    »Wie ging es ihr, als ihre Eltern ihr dann die Tabletten weggenommen haben?«


    »Schlimm, Daniela, ganz schlimm!« Alexander schüttelte sich. »Sie ist nicht mehr aufgestanden, hat sich im Bett hin und her geworfen, getobt, geschrien. Ich konnte es nicht mitansehen, hab’ zuviel gekriegt. Mit mir können die Pillen das nicht machen, hab’ ich gedacht. Was ich noch hatte, hab’ ich gleich ins Klo geworfen. Am nächsten Tag wollte ich Betrice nochmal besuchen. Da war sie schon im Entziehungsheim.«


    »Dann hätte ich ja gar nicht zur Bernardi zu gehen brauchen«, überlegte ich laut.


    Alexander zeigte sein altes, freches, nicht unsympathisches Grinsen.


    »War ganz schön unfair von dir. Wir hatten doch ausgemacht: ‚Ich lasse dich in Ruhe, du läßt mich in Ruhe.’ Hattest du das vergessen?«


    »Natürlich nicht. Aber du hast uns ja nicht in Ruhe gelassen. Erinnere dich an die unmögliche Anzeige in Olivers Musikheft.«


    »Die Anzeige? Aber Daniela, das habe ich doch vorher gemacht, als Oliver auf der Freizeit war. Da hatten wir das Abkommen noch gar nicht getroffen.«


    Er hatte recht. Ganz klarer Fall. Daß ich mir das nicht vorher überlegt hatte. Ich blickte ihn verwundert an. »Dann hattest du wohl eine Stinkwut auf mich?«


    »Halb so wild«, Alexander tat großzügig. »Eigentlich war’s sogar gut so. Die Bernardi ist natürlich gleich bei meinen Eltern aufgekreuzt und hat ihnen reinen Wein eingeschenkt. Mein Vater hat mich ins Kreuzverhör genommen, meine Mutter hat geweint. Alles für die Katz. Aber dann«, er lachte, »dann hat mein Vater eine klasse Idee gehabt. Er hat einen Wohnwagen gekauft und ein Zelt. In den Sommerferien will er mit mir eine Reise nach Finnland machen. Das wird mich auf andere Gedanken bringen, meint er, und dann hat er auch mal richtig Zeit für mich — zum Reden und so. Meine kleinen Geschwister fahren mit meiner Mutter woandershin. Aber mein Vetter kommt mit uns. Toller Typ. Von dem kann ich ‘ne Menge lernen.«


    »Hoffentlich keinen neuen Blödsinn«, warf ich trocken ein. Ich schaute ihn prüfend an.


    »Nein, Daniela, der ist ganz anders als ich. Bio-Student. Interessiert sich für Umweltschutz und solchen Kram...«Er sprach noch eine Weile weiter. Ich hörte kaum zu und dachte an Oliver. Wo mochte er jetzt wohl sein? Warum war er vor mir weggelaufen?


    Irgendwie war ich traurig. Besser gesagt: neidisch.


    Alexander war in einen Abgrund gerutscht, und viele Hände hatte sich ausgestreckt, um ihn herauszuholen: Seine Eltern, die Bernardi, Oliver, ich, sein Vetter. Sein Vater hatte sich für ihn etwas Tolles einfallen lassen. Die Vorfreude auf eine abenteuerliche Reise brachte ihn über seine Krise hinweg. Er hatte wieder etwas, woran er sich festhalten konnte.


    Wer half Oliver? Was für ein schwacher Mensch war anscheinend sein Vater, daß er sich so von seiner geschiedenen Frau beeinflussen ließ.


    Auch die Bernardi war schwach. Aus lauter Angst, der neuen Mutter im Wege zu stehen, ließ sie Oliver im Stich. Die dritte Mutter? Nie war von ihr die Rede. Sie bedeutete Oliver wohl nichts.


    Plötzlich war ich glücklich. Ich war doch da! Oliver hatte mich auf Dinge aufmerksam gemacht, die unveränderlich und stark waren, als mir mein Leben sinnlos vorkam. Auf Natur, Kunst, den alten Balken als Sinnbild von Kraft und Ausdauer. Jetzt wollte ich ihm etwas geben, woran er sich festhalten konnte: meine Freundschaft. Der Vorhang war fort. Ich wußte, was zwischen uns gestanden hatte: seine Unsicherheit. Zweimal hatte er erlebt, daß ein Mensch, der ihm nahestand, sich von ihm zurückzog.


    Er wollte mit seinen Gefühlen nichts mehr riskieren. Er hatte Angst vor Bindungen. Aber ich werde ihn nicht im Stich lassen.


    Gerade als wir vom Tisch aufstanden, fiel mir noch etwas ein. »Alexander, wenn du jetzt wieder ‚normal’ bist, warum hast du uns dann diesen Streich gespielt und unsere Veranstaltung platzen lassen?«


    »Das fragst du?« rief Alexander so laut, daß ein paar Leute an den Nebentischen uns die Köpfe zuwandten.


    »Warum nicht?«


    »Aber, Daniela, wie hast du neulich zu mir gesagt: ‚Leben, so wie ich es mag — das muß offen sein, ehrlich!’ Na also! Deshalb habe ich auf Offenheit und Ehrlichkeit bestanden. Hab’ dem Oliver die Maske heruntergerissen. Es hat mir ziemlich gestunken, wie gerade er sich für die behinderten Kinder aufgespielt hat.«


    Ein wenig konnte ich ihn verstehen, jetzt, nachdem ich mehr über Oliver wußte. Aber mit Alexander mochte ich nicht darüber sprechen.


    »Woher weißt du so viel über seine Familie?«


    »Mein Vater hat berufliche Kontakte zu seiner Mutter. Schon seit Jahren.«


    Wir standen vor Alexanders Moped.


    »Na, wie ist es, fährst du mit? Oder willst du etwa zu Fuß nach Hause gehen?« fragte Alexander und schaute mich erwartungsvoll an.


    »Klar fahre ich mit!« — Seit mehr als einem halben Jahr saß ich wieder auf Alexanders Puch. Kam es mir nur so vor, oder fuhr er ein bißchen vorsichtiger als früher?


    Am folgenden Tag, dem letzten Schultag vor den Sommerferien, fand nur eine kurze Schlußfeier statt. Anschließend war Zeugnisverteilung. Mein einigermaßen guter Notendurchschnitt interessierte mich kaum. Ich sah mir die Augen nach Oliver aus. Er war nicht da. Ich hatte es mir gedacht.


    Am Nachmittag blieb ich zu Hause. Ich hoffte, er würde bei mir aufkreuzen. Er kam nicht. Gegen Abend ging ich zu ihm. Es war das erste Mal, daß ich ihn besuchte. Er hatte mich nie dazu aufgefordert. Seit gestern wußte ich, warum. Auch daß er mich ein bißchen um unser Familienleben beneidete, konnte ich inzwischen verstehen. Die Frau seines Vaters öffnete. So hatte ich sie mir vorgestellt: Püppchentyp, sehr jung und gepflegt. Ein bißchen albern in ihrer Art.


    »Sie wollen meinen großen Sohn besuchen?« fragte sie. Es klang neckisch. Sie wollte wohl herausstreichen, daß sie kaum ein Dutzend Jahre älter war als er.


    »Ja, ich möchte zu Oliver«, sagte ich betont kurz. Oliver lag auf der Couch und las. Er sah immer noch blaß aus. Als ich sein Zimmer betrat, fuhr er hoch. »Daniela!«


    Freute er sich, daß ich gekommen war, oder war er erschrocken? Wahrscheinlich beides. Wir setzten uns nebeneinander. Ich fiel mit der Türe ins Haus:


    »Ich war bei Fräulein Bernardi. Sie hat mir viel über dich erzählt.«


    »Ich weiß. Sie hat gestern abend bei mir angerufen.«


    Ich biß mir auf die Lippen. Natürlich, ich hätte es wissen müssen.


    Es war mir nicht recht. Warum bloß? Schon wieder so etwas wie Eifersucht? Aber jetzt kannte ich doch die Zusammenhänge.


    Wir schwiegen. Ich sah mich in seinem Zimmer um. Dicker Berberteppich. Lederne Sitzkissen. Glastische. Hübsch. Aber irgend etwas fehlte. Was?


    Es fiel mir bald ein. Kein persönlicher Gegenstand verriet etwas über Oliver. Kein Bild, kein Poster, keine Lampe. Klarer Fall, daß er sich hier nicht zu Hause fühlen konnte. Armer Kerl. Ich erinnerte mich daran, wie er am Anfang unserer Freundschaft zu mir gesagt hatte: »Wenn ich mal die Nase gründlich voll habe, fahre ich raus aus der Stadt.«


    Sicherlich hatte er dabei an sein Zuhause gedacht, das kein Zuhause war.


    Oliver hatte meinen Blick beobachtet. Er sah aus, als geniere er sich wegen der sterilen Atmosphäre in seinen vier Wänden. Sinnlos, hier weiter herumzuhocken. Hier würde kein Gespräch zwischen uns Zustandekommen. Ich fand eine Lösung.


    »Du, Oliver, ich hab’ unheimliche Lust zum Radfahren. Heute ist doch der erste Ferientag. Kommst du mit?«


    Er nickte und schien erleichtert.


    Als wir auf der Straße standen, hellten sich seine Züge auf. »Fahren wir zu unserem Turm?« fragte er.


    »Klasse Idee.«


    Zum drittenmal radelten wir hintereinander zur Stadt hinaus. Auf der sich verbreiternden Landstraße lenkte ich mein Rad plötzlich dicht neben seines. Eine Weile fuhren wir stumm nebeneinander her. Dann fing er zu sprechen an.


    »Sie hat mir einen langen Brief geschrieben«, sagte er. Von wem sprach er wohl? Von der Bernardi? Von seiner Mutter? Nein.


    »Nach ihrem Unfall vor zwei Jahren hat mir meine Schwester geschrieben. Seit der Scheidung meiner Eltern bestand kein Kontakt mehr zwischen uns. Meine Mutter war dagegen.«


    Im gleichen Rhythmus, mit dem er verbissen in die Pedale trat, sprach er weiter. Beherrscht, fast monoton. »Sie war unheimlich verzweifelt. Wollte nicht mehr leben. Als Versehrte, als Krüppel, wie sie es nannte. Ihr Leben kam ihr so nichtig vor, so sinnlos. Sie schlug sich mit ganz ähnlichen Gedanken herum wie du, nachdem du beinahe verunglückt wärst. Auch sie fand, es sei ganz gleich, ob sie lebe oder nicht. Damals habe ich angefangen nachzudenken. Alles, was ich dir neulich im Park erzählt habe, habe ich nach und nach herausgefunden und ihr geschrieben. Es hat ihr geholfen, glaube ich.« Er schwieg.


    Deshalb war Oliver bei unserem Gespräch über meinen Beinahe-Unfall so erregt gewesen. Er hatte nicht nur mein, er hatte vor allem das Leben seiner Schwester rechtfertigen wollen. Jeder Mensch — ein Steinchen in einem riesigen Mosaik. Ob jung, ob alt, gesund oder krank, strotzend vor Kraft oder versehrt wie seine Schwester — jedes Leben war sinnvoll, war wichtig. Jedes einmalig. Erst heute verstand ich eindeutig, was er gemeint hatte.


    Wir waren am Turm angekommen. Diesmal stiegen wir nicht die Leiter hinauf. Wir setzten uns auf den Boden im kleinen Innenraum und lehnten uns gegen die feuchte Mauer. Durch das Rundbogenfenster unter dem Dachfirst fiel schräges Licht. Der uralte Balken lag völlig im Schatten.


    Ich war traurig. Sechs Wochen würde ich Oliver nicht sehen. So lange wollte er mit seinem Vater und dessen Frau in Italien unterwegs sein.


    »Freust du dich auf die Reise?« fragte ich.


    »Ich bin nicht so besonders scharf auf meine Rolle als fünftes Rad am Wagen. Ich tue es meinem Vater zuliebe. Er ist ein feiner Kerl. Nur viel zu weich.«


    Genau wie ich es mir gedacht hatte. Nach seiner dritten Mutter brauchte ich nicht erst zu fragen.


    Oliver überlegte. »Du, Daniela, eine Woche lang werde ich mit meinem Vater während der Reise allein sein. Seine Frau will zwischendurch ihre Schwester auf einem Campingplatz besuchen. Ich möchte in diesen Tagen fertigbringen, daß er meine Mutter umstimmt. Ich will endlich wieder persönlichen Kontakt zu meiner Schwester aufnehmen können. Nur immer Briefe — das bringt’s doch nicht. Stimmt’s?«


    »Stimmt«, erwiderte ich.


    Er tat mir leid. Um etwas Selbstverständliches, Natürliches mußte er in dieser widersprüchlichen Welt der Erwachsenen kämpfen.


    »Und meine Mutter will ich auch wiedersehen. Es ist genug Gras über die Scheidung gewachsen. Meine Eltern haben es sicherlich gut gemeint, als sie auf einer strengen Trennung bestanden. Aber ob es nicht eine bessere Lösung gegeben hätte?«


    Wie tolerant er eigentlich war. Wenn ich verglich, wie wütend mich gestern Fräulein Bernardis Erzählung gemacht hatte! Aber vielleicht war es richtig, wenn er nicht allzu hart urteilte.


    »Was weiß man schon genau«, hatte er einmal gesagt. »Höchstens, daß zweimal zwei vier ist.«


    Auf der Heimfahrt war es Oliver, der sein Rad dicht neben meines lenkte. Er fing an, sich zu entschuldigen, weil er mich so lange über seine Familienangelegenheiten im unklaren gelassen hatte. Noch nie habe er mit jemandem darüber gesprochen.


    Einerseits habe es ihn schon lange dazu gedrängt. Andrerseits habe er sich nur nicht getraut, um unsere Freundschaft nicht zu gefährden.


    Ich schnitt ihm das Wort ab. Ich verstand ihn gut.


    Es wurde dunkel. Wir suchten den Mond am Himmel. Er war noch nicht aufgegangen.


    Die letzten hundert Meter vor unserem Haus gingen wir zu Fuß, und schoben die Räder neben uns her. Vor einem Neubaublock hatten Arbeiter die Straße aufgerissen, um Rohre zu verlegen. Wir starrten in die dunkle Erdhöhle. Wieder dachte ich an Alexander: Für ihn hatten sich helfende Hände ausgestreckt und ich überlegte: Wer hilft Oliver?


    Ich fragte ihn danach.


    »Zugegeben«, sagte er, »ich habe mich in den letzten Jahren manchmal verdammt einsam gefühlt. Aber jetzt habe ich ja dich.«

  


  
    Achtes Kapitel


    


    Sommerferien zu Hause — wie würde das sein? Mutter war im siebten Monat. Der Arzt hatte ihr von einer Reise abgeraten. Vater ließ sie, wenn irgend möglich, nur noch für Stunden allein. Er war unruhig und sorgte ängstlich für sie.


    Dabei war sie in Hochform: optimistisch, ausgeglichen, leistungsfähig. Nichts mehr von Kopfschmerzen, Schwindelgefühl, Mutlosigkeit.


    Kaum ließ sie mich im Haushalt helfen. »Du wirst mir später noch genug zur Hand gehen müssen«, meinte sie. »Und wenn ich in der Klinik bin, mußt du mich für ein paar Tage ganz vertreten. Deshalb sollst du jetzt deine Ferien genießen.«


    Ich überlegte, ob ich mich an einer Freizeit beteiligen sollte. Jugendgruppen boten noch Mitfahrgelegenheiten an. Ich verwarf den Gedanken. Ich hatte keine Lust!


    Meine Entscheidung war richtig gewesen. Es wurden herrliche Ferien. Ausschlafen, herumtrödeln, lesen, faulenzen — das war für mich genau das richtige nach den Aufregungen der letzten Monate.


    Nur einmal, ganz am Anfang der Ferien, erlebte ich einen Rückfall in die Unsicherheit und Ratlosigkeit, die mich in diesem Frühjahr fertiggemacht hatten. Seit diesem Erlebnis weiß ich, daß es immer wieder solche Rückfälle geben wird — oder sogar geben muß.


    Es war am Tag unserer Schwimmprüfung. Sie fand eine Woche nach Ferienanfang statt. Hilka und ich bestanden sie mit Müh und Not. Danach waren wir stolz, überanstrengt und hungrig.


    Wir gingen in ein italienisches Restaurant. Jeder bestellte sich eine Pizza. Der italienische Kellner lächelte.


    »Zur Pizza gehört vino rosso, Rotwein!« schlug er augenzwinkernd vor.


    Hilka wehrte entsetzt ab.


    »Wein? Mitten am Tag?«


    Ich dachte an Oliver. Vermutlich saß er in diesem Augenblick auch irgendwo in einem italienischen Restaurant und trank Rotwein. In Italien ist es üblich, zum Mittagessen Wein zu trinken.


    »Si, si, vino rosso!« bestellte ich lachend.


    Ich war durstig, trank einen großen Schluck und fühlte mich wohl.


    Hilka schaute mich nachdenklich an. »Ich habe mir in letzter Zeit manchmal Gedanken über dich gemacht«, sagte sie.


    »Du über mich? Warum denn?«


    »Du warst im letzten Schuljahr anders als sonst. Als du mit Alexander gingst, warst du aufgekratzt, fast überdreht. Ziemlich abrupt wurdest du ernst, ablehnend. Das war damals, als Alexander uns gegen dich aufhetzte. Weißt du noch?«


    Und ob ich es wußte.


    »Seit einiger Zeit bist du wieder wie früher. Nein, du bist heiterer, gelöster.«


    Erstaunlich, daß sie über mich nachdachte. Außerdem hatte sie recht. Das verrückte Jahr mit seinen Hochs und Tiefs zog in Gedanken noch einmal an mir vorüber. »Manchmal denke ich, es hängt mit dem Kind zusammen«, spann Hilka ihre Überlegungen weiter.


    »Mit welchem Kind?«


    »Na, mit dem Baby, das deine Mutter erwartet!«


    Sie irrte sich. Eigentlich hatte ich all die Monate ziemlich wenig an das Baby gedacht. Zuviel anderes war wichtig gewesen. Aber jetzt, nachdem alle Probleme ausgestanden waren — die Schwierigkeiten mit Alexander, meine Unsicherheit gegenüber Oliver —, war der Weg zur großen Freude offen.


    Hilkas Worte stimmten mich nachdenklich. Warum hatte ich den Gedanken an das Kind so oft weggeschoben? Warum hatte ich Mutters Mitteilung vor Monaten so unbeteiligt aufgenommen? Mein alter Wunsch würde in Erfüllung gehen. Eigentlich müßte ich dankbar sein. Ich fing an, mir mit Hilka auszumalen, wie es sein würde, wenn das Baby da ist. Auch in Hilkas Familie gab es einen Nachkömmling, ein kleines Mädchen. Hilka erzählte mir lustige Ereignisse, die sie mit der Kleinen erlebte.


    Wir wurden albern und schmiedeten Pläne. Ich steigerte mich in eine immer größere Hochstimmung hinein. »Du, Hilka«, sagte ich schließlich, »ich will mich mächtig anstrengen, damit das Kind viel Spaß hat und sich im Leben zurechtfindet.«


    Insgeheim dachte ich: Es soll sich an mir festhalten. Ich will ihm helfen.


    Minuten später standen wir in der Mittagsglut auf der Straße. Ich war froh, ich hätte Bäume ausreißen mögen. Da fiel mein Blick auf einen Zeitungskiosk. Der Inhaber war gerade dabei, das Mittagsblatt aufzuhängen. Ich las: »Erdbeben in Algerien. Über dreihundert Tote, darunter viele Kinder. Unzählige Verletzte und Obdachlose.«


    Um mich herum begann sich alles zu drehen. Mir wurde beinahe schlecht.


    War ich von der Schwimmprüfung so überanstrengt? War der Rotwein schuld?


    Nein, es war etwas anderes: Eben war ich lustig gewesen. Zur gleichen Zeit mußten unzählige Menschen leiden. Eben hatte ich gedacht: Ich will das »neue« Kind behüten, beschützen. Es wurde mir bewußt, daß ich das nur sehr unvollkommen tun könnte. Auch das Leben dieses Kindes würde ein Seiltanz sein, von dem es jeden Augenblick abstürzen kann.


    Plötzlich erschien Hilkas erschrockenes Gesicht vor meinen Augen. »Daniela! Was hast du denn?«


    Ich deutete auf die Schlagzeilen der Zeitung. »Und eben waren wir noch so lustig«, sagte ich. Ob Hilka begriff, wie ich das meinte?


    Ja, sie verstand mich. Sie zuckte zusammen und wurde blaß. Dann sah sie mich ernst an.


    »Weißt du, woran ich immer wieder denken muß?« fragte sie. »An eure Diaserie vor den Osterferien. Das hattest du doch neulich gemeint: Das Leben ist voller Widerspruch.«


    Sie begleitete mich. Wir gingen so langsam nach Hause, als seien wir sehr müde.


    


    Am nächsten Tag brachte ich Hilka zur Bahn. Auch sie verreiste, wie fast alle meine Klassenkameraden.


    Es machte mir nichts aus, daß ich jetzt oft allein war. Ich schlief morgens lange, ging alle paar Tage in die Stadtbücherei, um Bücher zu leihen, und schrieb einen langen Brief an Susanne.


    Sie hatte sich in der Zwischenzeit in der fremden Umgebung eingelebt und auch eine neue Freundin gefunden, die sich wie sie für Gedichte und für Theater interessierte. Dies waren die Dinge, an denen sich Susanne festgehalten hatte, als sie sich einsam fühlte. Sie war ihnen treu geblieben.


    Gerne half ich Mutter, die unser Gästezimmer zum Kinderzimmer für das Baby umgestaltete. Es machte uns beiden Spaß.


    Vater hatte sich Urlaub genommen. Er wollte vor der Geburt des Kindes bei Mutter sein. Manchmal hatte ich den Eindruck, er langweile sich.


    »Warum musizierst du nicht mit deinen Freunden?« fragte ich ihn.


    »Einige sind verreist,« erklärte er. »Die anderen haben durch Urlaubsvertretungen besonders viel zu tun.«


    Mir kam eine Idee. Ob er Lust haben würde, mit der Bernardi zu musizieren? Ich fragte ihn.


    »Warum nicht? Wenn sie gut Klavier spielt.«


    Ich rief sie an. Sie war erstaunt und schien sich zu freuen. Vater lud sie gleich für einen der nächsten Nachmittage ein.


    Warum hatte ich diesen Vorschlag gemacht? Tat mir die Bernardi leid, weil sie, anstatt mit Freunden, mit Hilfe technischer Möglichkeiten musizierte? Oder war sie für mich eine Brücke zu Oliver?


    Wahrscheinlich beides.


    Vater und Fräulein Bernardi kamen bei ihrem ersten Zusammenspiel gut zurecht.


    »Sie spielt nicht nur ausgezeichnet Klavier, sie ist überhaupt sehr sympathisch«, sagte Vater. »Warum hast du mir nicht schon längst von ihr erzählt?«


    Nun verabredete er sich regelmäßig mit ihr und holte sie meist mit dem Auto ab. Mutter und ich hörten ihrem Spiel manchmal zu. Ich beobachtete die Bernardi. Von Mal zu Mal war sie lebendiger, fröhlicher. So kannte Oliver sie wohl. Über die Ereignisse der letzten Schulwochen sprachen wir nicht miteinander. Nur einmal fragte sie mich: »Hast du Post von Oliver?«


    Nein, ich hatte keine Post von ihm. Wir hatten ausgemacht, uns nicht zu schreiben. Die Post von und nach Italien ging so langsam und unregelmäßig. Das vergebliche Warten hätte mich bestimmt unruhig gemacht. Aber eines Tages bekam ich doch einen Gruß von ihm. Die Ansichtskarte zeigte ein großes, buntes Mosaik aus einer alten Kirche.


    »Siehst du?« hatte er auf die Rückseite geschrieben. Nur die beiden Worte. Er wollte mich damit an unser erstes Gespräch erinnern, das den Grundstein zu unserer Freundschaft gelegt hatte. Im ersten Moment war ich enttäuscht, nichts Persönlicheres von ihm zu hören. Dann verstand ich ihn. Er war nicht der Typ, der Karten mit dem Text: »Wie geht es dir? Mir geht es gut. In Liebe Dein...«, verschickte. Ich pinnte die Postkarte in meinem Zimmer an die Wand. Nun hatte ich vor Augen, was Oliver und mich verband.


    


    Auch wenn ich die Ferien genoß — manchmal schaute ich doch auf den Kalender. Wann fing die Schule wieder an? Zwei Tage vorher würde Oliver nach Hause kommen. Kaum war er zurück, rief er mich an.


    »Hallo, Daniela! Ich bin seit einer Stunde wieder hier. Stell dir vor, es klappt!«


    »Was klappt?« Meine Stimme klang sicherlich enttäuscht. Ich hatte mir seine Begrüßung anders, herzlicher vorgestellt.


    »Was ich dir vor den Ferien angedeutet habe. Ich muß dir davon erzählen. Treffen wir uns im Park?«


    Ich machte mich mit gemischten Gefühlen auf den Weg. Immer wieder passierte es, daß Oliver anders reagierte, als ich es mir ausgemalt hatte. Aber was hatte ich denn erwartet? Schöne Worte am Telefon? Nein, das war nicht seine Art.


    Natürlich war mir schnell eingefallen, worauf er angespielt hatte: Auf seinen Wunsch, wieder in persönlichen Kontakt mit seiner Schwester zu treten. Das hatte er mit seinem Vater auf der Reise besprochen. Klarer Fall, daß ihm das sehr wichtig war. Daß er mit mir darüber sprechen wollte, machte mich froh.


    Schon ein paar Straßenecken vor dem Parkeingang kam Oliver mir entgegengeradelt. Er war braungebrannt und noch schlanker als vor den Ferien.


    Er sprang leichtfüßig vom Rad und streckte mir beide Hände entgegen. »Mensch, Daniela!« rief er. Nur diese beiden Worte. Aber der Ton war entscheidend. Plötzlich wußte ich mit Sicherheit, daß er in den vergangenen Wochen ebenso oft an mich gedacht hatte, wie ich an ihn. Eine Weile schauten wir uns nur an.


    Wir setzten uns an unseren alten Platz im Park. Zuerst erzählte ich, wie es mir ergangen war.


    Dann berichtete er, was er während der Ferien bei seinen Eltern erreicht hatte.


    Sein Vater hatte bei seiner Mutter tatsächlich durchgesetzt, daß er sich regelmäßig mit seiner Schwester treffen durfte. Diese war gerade für einige Wochen in einem Sanatorium. Nach ihrer Entlassung wollte Oliver sie in der hundert Kilometer entfernten Stadt besuchen, in der sie lebte. Auch mit seiner Mutter konnte er sich bei dieser Gelegenheit aussprechen.


    »Endlich wieder halbwegs normale Zustände«, meinte er. »Die letzten Jahre waren ganz schön verkorkst. Aber«, setzte er nachdenklich hinzu, »ein bißchen verstehe ich schon, daß meine Mutter ein Wiedersehen zwischen mir und meiner Schwester hartnäckig verhindert hat. Sie war nach der Trennung von meinem Vater bestimmt ganz durcheinander. Inzwischen hat sie wahrscheinlich mehr Abstand.«


    Wieder erstaunte mich seine Toleranz.


    Wir redeten noch lange miteinander und tauschten unsere Ferienerlebnisse aus. Oliver schaute auf seine Uhr und erschrak. »Ich sollte heute abend noch zur Bernardi. Sie wollte wissen, wie meine Ferien waren. Zu dumm, das schaffe ich jetzt nicht mehr. Ich bin mit meinem Vater verabredet.«


    Er hatte über unserem Gespräch die Bernardi vergessen! Vor ein paar Wochen wäre ihm das noch nicht passiert. »Soll ich für dich hingehen und ihr erklären, warum du nicht kommen kannst?« bot ich an. Der Vorschlag sollte ein Test sein. Ich wollte wissen, ob er mich in seine Gemeinsamkeit mit der Bernardi einbezog. Er nahm mein Angebot an.


    


    Eine Viertelstunde später klingelte ich an Fräulein Bernardis Wohnungstüre. Ihre Untermieterin öffnete. »Fräulein Bernardi ist nicht da!« Sie schaute mich wichtigtuerisch an. »Wahrscheinlich ist sie von dem Herrn abgeholt worden, der in letzter Zeit so oft da war.« Man sah ihr an, daß sie gerne noch einiges hinzugefügt hätte. Sie wußte nur nicht recht, wie sie anfangen sollte. Sie schien zu hoffen, daß ich danach fragen würde.


    Ich sagte auf Wiedersehen, drehte mich um und ließ sie in der geöffneten Tür stehen.


    Auf dem Nachhauseweg ging mir die Szene durch den Kopf. Was wollte mir diese Frau mit ihrer bedeutungsvollen Miene wohl unter die Nase reiben? Mit dem Herrn, von dem sie geredet hatte, konnte sie nur meinen Vater meinen. Er hatte die Bernardi in den Ferien regelmäßig zum Musizieren abgeholt.


    Plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen.


    Diese alberne Klatschtante nahm mit Sicherheit an, daß zwischen der Bernardi und meinem Vater eine geheime engere Beziehung bestand. Deshalb hatte sie mich so vielsagend angesehen. Vermutlich hatte sie in ihrer Neugier längst herausbekommen, daß »dieser Herr« mein Vater war.


    Sie wollte mir eins auswischen, mich verunsichern.


    »So eine Frechheit«, dachte ich. Aber schon während ich dies dachte, begann in meinem Innern die Saat ihrer Bemerkung aufzugehen. Wenn sie nun mit ihren dunklen Andeutungen recht hatte? War Vater nach seinen musikalischen Nachmittagen mit der Bernardi nicht immer besonders aufgekratzt gewesen? Hatte er nicht oft davon geschwärmt, wie nett er sie fände? Mochte er sie wirklich mehr, als es Mutter und mir in den Kram paßte? Widerspruch der Gefühle? Wie oft war ich in den vergangenen Monaten auf Widersprüche gestoßen! Wieso sollte ausgerechnet unsere Familie davor gefeit sein, eine Ausnahme machen?


    Ich ging sehr langsam nach Hause, grübelte und war deprimiert. Ich hatte mir den Tag von Olivers Rückkehr anders vorgestellt.


    Nachdem ich die Wohnungstür aufgeschlossen hatte, blieb ich im Flur stehen. Ob die Bernardi bei Vater war? Mutter wollte heute zum Arzt gehen. Aus dem Musikzimmer drangen Stimmen.


    Es waren die Eltern, die leise miteinander sprachen. Nun lachten sie.


    Ich machte behutsam die Türe auf.


    Vater und Mutter waren im dämmrigen Zimmer gerade ans Fenster getreten. Der Schein der Straßenlaterne zeichnete die beiden Silhouetten am Vorhang ab. Sie standen eng nebeneinander und hielten sich an den Händen. Sie waren eine Einheit. Vater, Mutter und das ungeborene Baby. Eine glückliche Einheit!


    Auf das Geräusch meiner Schritte wandten sie sich um und lächelten mir zu.


    Plötzlich war ich unheimlich froh. Ich gehörte dazu, war ein Teil dieser Einheit! Mit was für unnützen Gedanken hatte ich mich eben herumgeschlagen. Ich hätte mich ohrfeigen mögen.


    Familie — das war auch etwas, woran man sich festhalten konnte!


    


    Die Ferien waren zu Ende. Auf meinem morgendlichen Schulweg spürte ich Tag für Tag deutlicher, daß der Herbst vor der Tür stand. Die Blätter verfärbten sich, Wind kam auf.


    Alexander hatte von seiner Finnlandreise glänzende Laune mitgebracht. Jedem, der es hören oder auch nicht hören wollte, erzählte er von den aufregenden Erlebnissen und von seiner neuen norwegischen Freundin. »Die ist super! So etwas gibt es hierzulande nicht!« tönte er. Dabei warf er mir einen halb verschmitzten, halb herausfordernden Blick zu.


    Ich zwinkerte ihn an. Er mußte lachen. Abgesehen von seiner Angeberei, war er ein netter Kerl.


    »Was hast du von Beatrice gehört?« fragte ich ihn.


    »Sie ist immer noch in diesem Heim und wird behandelt und betreut. Armes Mädchen! Also — diese kaputten Typen...«


    Er hatte inzwischen vergessen, daß er vor kurzem auch ein ziemlich kaputter Typ gewesen war.


    »Stehst du mit ihr in Verbindung?« wollte ich wissen.


    »Na klar, Daniela. Ich habe ihr ein paarmal aus Finnland geschrieben. Und in der vorigen Woche hat sie mir zum erstenmal geantwortet. Ist das nicht gut? Das bedeutet doch, daß es ihr besser geht. Ich freue mich!«


    Es klang ehrlich. Wenn er auch oberflächlich und schnoddrig tat, ganz so kaltschnäuzig wie vor einem halben Jahr war er nicht mehr.


    


    Eines Morgens erwartete mich Oliver aufgeregt an der Schulpforte.


    »Ich habe eine Nachricht von meiner Schwester bekommen. Sie wird in ein paar Tagen aus dem Sanatorium entlassen. Ich kann sie bald besuchen. Mein Vater hat beim Direktor schon Urlaub für mich beantragt.« Er strahlte.


    »Wann fährst du?«


    »In zwei oder drei Wochen, sobald sie sich zu Hause wieder eingelebt hat. Das paßt eigentlich gut, Daniela!«


    »Wieso paßt es?«


    »Na ja, dann bin ich doch da, wenn«, er zögerte, »wenn es mit deiner Mutter soweit ist.«


    Nett von ihm. Er wollte Aufregung und Freude mit uns teilen. Oder — hatte er Angst, es könne etwas schiefgehen? Dachte er, er müsse mir beistehen, falls etwas Unerwartetes einträfe?


    Mit einemmal bekam ich unheimliche Angst. Mutter ging es ausgezeichnet. Der Arzt war mit ihrem Zustand hundertprozentig zufrieden. Und trotzdem...


    Der Tag, an dem Hilka und ich unsere Schwimmprüfung abgelegt hatten, stand auf einmal wieder vor meinen Augen.


    Gerade als wir beide so lustig, so siegessicher, so voll optimistischer Pläne gewesen waren, war etwas Tragisches in unser Bewußtsein getreten: Dieses Erdbeben, das Hunderte von Menschenleben ausgelöscht hatte. Leben — voll Widerspruch. Ich versuchte, den Gedanken fortzuschieben. Es fiel mir nicht leicht.


    Pünktlich am Abend des Tages, den der Arzt errechnet hatte, setzten bei Mutter die Wehen ein. Vater fuhr sie ins Krankenhaus.


    Als er zurückkam, war er sehr aufgeregt. Wir spielten eine Zeitlang Karten. Nein, spielen konnte man es nicht nennen. Fast automatisch schoben wir die Karten zwischen uns hin und her. Dann radelte ich rasch noch einmal zu Oliver hinüber. Der Hausmeister öffnete mir. Als ich vor der Wohnungstüre stand, blickte ich auf die Uhr. Es war schon nach zehn. Ich traute mich nicht mehr zu klingeln. Also schrieb ich einen Zettel: »Mutter ist im Krankenhaus!«, und schob ihn durch den Türschlitz.


    Zuhause hatte sich Vater gerade seine Lieblingsschallplatte aufgelegt, ein Mozartkonzert. Anstatt zuzuhören, lief er nervös im Zimmer herum. Ich setzte mich zu ihm. Erst nach Mitternacht ging ich ins Bett.


    Ich fand keine Ruhe. Nebenan hörte ich Vater auf und ab gehen. Irgendwann schlief ich ein.


    Kurz vor sechs Uhr weckte mich Vater. Seine Stimme war belegt.


    »Daniela, wach auf, Kind. Er — er ist da! Matthias! Mutter und dem Baby geht es gut.«


    Ich starrte ihn an. Er war noch blasser als am Vortag. Er sah aus, als habe er gar nicht begriffen, was er eben gesagt hatte.


    Mir wurde schwindlig vor Freude. Ich brachte kein Wort hervor. Ich legte meine Hände auf Vaters Schultern. Er umarmte mich.


    Eine Stunde später standen wir vor Mutters Bett. Sie schlief. Sie sah zart, zufrieden und sehr jung aus. Bevor wir gingen, zeigte uns eine Schwester das Baby hinter einer Glasscheibe. Ein sechspfündiges Bündel neuen Lebens. Es schrie. Bisher war ich merkwürdig ruhig gewesen. Jetzt drehte ich durch. »Wein nicht!« rief ich. »Warum weinst du denn so? Es ist doch alles gut!« Dabei weinte ich selbst.


    Ich hob zögernd meine Hand. Am liebsten hätte ich die winzigen Finger meines Bruders ergriffen, aber die dicke Glasscheibe hinderte mich daran.


    »In ein paar Tagen kannst du ihn in den Arm nehmen«, sagte die Schwester lächelnd.


    Vater war mein Benehmen peinlich. »Beruhige dich doch«, flüsterte er. »Babys weinen eben! Wir müssen uns daran gewöhnen.«


    Mitten im Weinen mußte ich lachen. Armer Vater, dachte ich. Armer, geräuschempfindlicher Vater!


    Langsam, beinahe ängstlich waren wir die Klinikstufen hinaufgegangen. Hinunter nahm ich mehrere Stufen gleichzeitig. Ich flitzte um die Treppenabsätze und hätte schreien mögen vor Freude. Hinter mir hörte ich Vaters schnelle Schritte, seine Stimme: »Daniela! Lauf doch nicht so! Warte auf mich!«


    Erst als ich an der geöffneten Ausgangstüre stand, schaute ich mich um. Gerade tauchte er am Treppenabsatz auf. Wie glücklich er aussah!


    Er blieb stehen. »Ich habe es mir überlegt. Ich möchte noch einmal zu Mutter hineinschauen. Vielleicht ist sie jetzt aufgewacht. Geh ruhig vor, Daniela.«


    Ich nickte. Dann rannte ich wie aufgezogen die breite Allee des Klinikparks entlang, dem Tor zu. Der Herbstwind pfiff um meine Ohren und wirbelte mir feuchte Blätter ins Gesicht. Einen Augenblick lang dachte ich an Olivers Worte an jenem Sommerabend: »Irgendwie habe ich das Gefühl, ich könnte heute fliegen. Wenn ich es nur versuchte!«


    An der belebten Kreuzung beim Parkausgang stand die Verkehrsampel auf Rot. Ich stoppte und sah im nächsten Moment Oliver auf der anderen Seite der Straße stehen. Er rief mir etwas zu. Ich verstand ihn nicht. Er rief noch einmal.


    »Alles in Ordnung?« wehte seine Frage zu mir herüber. Ich konnte nicht gleich antworten. Ein Bus, ein Lastwagen und noch ein Bus schoben sich zwischen uns. Dann holte ich tief Luft und rief in den brausenden Verkehr hinein: »Ja, ja! Es ist alles in Ordnung!«


    Die Ampel schaltete auf Grün.


    Wir liefen aufeinander zu.
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